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Picatrix: la scala per l'inferno 

( 1998) 

Noi crediamo che il papa, vicario di Gesù Cristo, abbia potere non solo 
sui cristiani, ma anche su tutti gli infedeli. Il potere universale di Cristo è 

asserito chiaramente nel Salmo 71 ("O Dio, dai al Re il tuo giudizio, al 
figlio del Re la tua giustizia"). Cristo non sarebbe stato un buon pater 
familias se non avesse delegato al suo vicario sulla terra il proprio potere 
assoluto su tutti gli uomini. Non ha forse dato a Pietro e ai suoi successori il 
potere di legare e di slegare, e l'ordine di pascolare il suo gregge? Ora tutti gli 
uomini, fedeli o infedeli, sono, per il solo fatto di essere stati creati, il gregge 
di Cristo, quand'anche non tutte le greggi facessero parte dell'armento della 
Chiesa. Ne consegue necessariamente che, di diritto se non di fatto, il papa 
estende il proprio potere su tutti gli uomini. Nicolas Eymerich, Directorium 
Inquisitorum, I, 19. 

L'Africa è in movimento. Dal Mali all'Uganda al Sudafrica, la speranza e 
i successi effettivi stanno trasformando un continente che un decennio fa era 
sull'orlo della catastrofe. Un nuovo clima di progresso sociale ed economico 
attraversa una buona parte del continente, e il resto del mondo comincia ad 
accorgersene. I mercati si stanno aprendo, gli investimenti esteri aumentano e 
le performance economiche migliorano in molti settori. (...) Fondamentale 
per la stabilità è l'emergere di una nuova generazione di leader africani: 
impegnati, qualificati e non-ideologici. Un tempo molto statalisti e corrotti, i 
nuovi capi sono affidabili e pragmatici. C. Madavo, J.L. Sabib della Banca 
Mondiale 

(da Limes, 3/97) 

La ventitreesima casa è Zaadebola, votata alla distruzione e alla 
devastazione. Quando la luna si trova in quella casa, costruisci un sigillo di 
ferro, raffigurante un cane con la testa di gatto. A ffumicalo bruciando dei peli 
di cane e recita: Tu, Zequebin, desertifica quel luogo, distruggilo e devastalo. 
E quando la casa sarà in ascendente, mostra il tuo sigillo alle stelle, e la notte 
successiva sotterralo nel luogo che vuoi distruggere. Picatrix, IV, 9, c. 415 

Il viso della luna, quaestio prima 

Non era frequente che Eymerich fosse costretto a contemplare la nudità 

di una donna, ma di tanto in tanto capitava. Qualche volta aveva provato 
segni certi di eccitazione, che aveva represso allontanandosi quasi di corsa 
dalla sala dei supplizi e trascorrendo ore in preghiera sul pavimento gelido 


della propria cella. In quel caso, però, non c'erano motivi per invidiare 
l'autoevirazione di Origene e maledire il proprio pene. La giovane legata alle 
corde che pendevano dal soffitto era magra, con i seni appena accennati e le 
costole sporgenti. Il ciuffo del pube era un insignificante triangolo nero tra 
gambe quasi scheletriche, agitate da un tremito convulso. Doveva patire il 
freddo di quella cantina umida, rischiarata a malapena dalle torce. 

Eymerich rivolse un cenno di saluto a padre Simon e marciò verso il 
tavolo a cui sedevano il notaio, il commissario inquisitoriale e un novizio 
molto emozionato, chiamato a completare la giuria. 

— Il vescovo non è ancora venuto? — chiese brusco. 

Il notaio scosse il capo canuto. — No, e penso che non verrà. Sapete 
quanto è fragile. Pensate che la sua presenza sia necessaria? 

— No, non lo è. Mi basta il suo assenso. — Eymerich si girò a guardare la 
giovane legata per i polsi. Teneva gli occhi chiusi e sembrava assopita. — 

Mossen Sanxo, è inutile che vi chieda se ha sottoscritto l'abiura. Il notaio 
fece un gesto di diniego. — Non lo ha fatto. Sostiene di non essere mai stata 
giudea, pur essendo tale di stirpe, e di non essere mai ritornata alla religione 
dei padri. Quanto agli altri crimini, asserisce di non avere mai adorato Satana 
e di non avergli sacrificato dei bambini. Ammette solo di conoscere 
l'astrologia, ma nega di praticarla. 

— Peccato — sospirò Eymerich. — Un'abiura ci servirebbe a giustificare 
questo processo agli occhi del re. — Si aggiustò distrattamente le pieghe della 
tonaca bianca. — Le avete detto ciò che la aspetta? 

— Ci ha pensato mastro Gombau. — Il notaio additò il robusto carnefice 
che si teneva dietro l'accusata, stringendo tra le dita un capo della corda. Al 
suo fianco sostavano a braccia conserte i suoi assistenti, due ragazzi dall'aria 
stolida e indifferente. Vestivano grembiuli da macellaio, lunghi fino ai piedi. 

— Allora non resta che cominciare. — Di malavoglia, Eymerich si portò di 
fronte alla prigioniera. Notò le spalle esili, contuse in più punti, e la pelle 
d'oca sulle braccia. Aveva un viso scarno, né brutto né bello, e tratti molto 
marcati. — Apri gli occhi — le ordinò. 

La donna obbedì. Le sue pupille nerissime si volsero attorno, smarrite. 
Fra chiaramente percepibile, al loro fondo, una paura senza nome. 

— È inutile che ti ricordi i tuoi delitti — scandì Eymerich con voce glaciale. 
— Non hai voluto né confessare né abiurare. Sapevi benissimo ciò 

che ti sarebbe capitato. 

Le labbra della giovane fremettero, ma non ne uscì alcun suono. Una 


goccia di umidità si staccò dalla volta del soffitto e le cadde tra i capelli 
crespi, tagliati corti. Trasalì leggermente, poi abbassò gli occhi e rimase a 
fissare il pavimento. 

— La tortura, la quaestio, è il momento più difficile nella missione di un 
inquisitore — proseguì Eymerich, senza alcuna emotività. - Da uomo di Dio, 
odia fare del male a un essere umano. Però sa anche qual è il suo dovere, e 
che dalla sofferenza di uno può derivare la salvezza di molti. Per cui ti 
chiedo, un'ultima volta, di confessare. Anzi, ti supplico di farlo, e di salvare 
la tua anima e il tuo corpo. 

Questa volta le labbra riarse della prigioniera si schiusero. — Non ho nulla 
da confessarvi — bisbigliò. Le parole furono soffocate dalla fuoriuscita di una 
bava schiumosa, che colò lungo il mento. 

Eymerich alzò le spalle. — Allora te lo sei voluto. — Fece un cenno a 
mastro Gombau. — Potete procedere. 

Il corpo della donna era così gracile che il carnefice riuscì a sollevarlo 
solo tirando la corda, senza l'aiuto degli assistenti. La fune frusciò entro 
l'anello conficcato al centro della volta. Le braccia della prigioniera, legate 
dietro la schiena, scricchiolarono orribilmente. Il rumore di giunture distorte 
fu sovrastato da un grido acutissimo, gonfio di disperazione. La prigioniera 
rimase a scalciare con le gambe ossute a due braccia dal suolo. Padre Simon, 
muto e torvo fino a quel momento, si fece avanti. 

— Grida, grida, anima perversa! — urlò con furore selvaggio. — Questo è 

solo un anticipo delle pene che ti aspettano all'inferno! 

Eymerich si girò di scatto verso il confratello. Ebbe l'impressione che le 
pupille del vecchio domenicano, strette e feroci, fossero puntate verso il pube 
della donna, ora ben visibile con la sua peluria scura. Gli sembrò anzi che gli 
occhi di tutti i presenti fossero volti nella stessa direzione. Ciò lo indignò. — 
Basta, fatela scendere! — ordinò al carnefice in tono irritato. — 

Devo interrogarla. 

Mastro Gombau obbedì e lasciò piano piano la corda. La giovane cadde 
sulle ginocchia e scoppiò in singhiozzi. Eymerich le toccò le scapole 
sporgenti, provocandole un sussulto. 

— Questo è un assaggio — disse con calma forzata. — La tortura vera e 
propria deve ancora cominciare. Hai ancora tempo per rendermi una 
confessione piena e sincera, e risparmiarti altri tratti di corda. La donna 
continuò a piangere. Leggermente turbato, Eymerich le voltò 

la schiena. — Le tue lacrime sono inutili — esclamò in tono un po' troppo 


brusco. — La giustizia che questo tribunale amministra deve essere 
inflessibile, quanto lo era Cristo con i nemici di Dio. — Tornò a girarsi verso 
la prigioniera. Questa volta la sua voce suonò meno metallica. — Non credere 
che la carità ci sia ignota. Parla e scoprirai quanto può essere generosa la 
sacra Inquisizione, davanti a un pentimento dettato dal cuore. La mia prima 
domanda è la stessa che ti ho posto all'inizio di questo processo. Cosa ti ha 
indotto a un crimine tanto orrendo? 

La giovane alzò la testa, mostrando il viso scarno rigato di pianto. Rivoli 
di muco le scendevano dal naso, fino a imperlarle le labbra. — Non l'ho fatto 
per mia volontà — riuscì a sussurrare. 

Eymerich alzò le spalle. — Non è una risposta. Va bene, peggio per te. — 

Cercò gli occhi cisposi del notaio. - Mossen Sanxo, la sessione di tortura 
continua. Capovolgete la clessidra e prendete nota dell'ora. — Mentre l'altro 
obbediva, alzò una mano verso il carnefice. — Forza, mastro Gombau. Un 
altro tratto di corda. 

Il corpo pallido ed esile della giovane donna fu sollevato nel vuoto e 
lasciato oscillare. Si udì distintamente lo schiocco sordo dei polsi che si 
spezzavano. Il grido che scaturì dalle labbra schiumanti della prigioniera non 
aveva nulla di umano. Era il rantolo vibrante di un essere ricondotto alla sua 
natura animale, e ai suoi sconvolgenti terrori. 

Altre gocce di umidità caddero dalla volta su quel corpo martoriato. 

La festa del diavolo (1) 

La banda svoltò nell'Avenida de José Antonio eseguendo rumorosamente 
il classico Islas Canarias di Tarridas; poi, all'altezza di Plaza Volcan, passò 
all'altrettanto classico Y viva Espafia, con assordanti squilli di tromba e 
stonature tanto evidenti da sembrare volute. I bambini che marciavano in 
coda, assieme a un gruppetto di turisti di nazionalità 

assortita, ripresero in coro il ritornello, accentuando la cacofonia. Marcus 
Frullifer, seduto al tavolino di un bar a due passi dall'Hotel Volcan Teneguie, 
scorse Arto Korhonen avanzare barcollando in mezzo al gruppo. Si affrettò a 
nascondersi dietro la copia del "Tenerife News" che stringeva in mano, poi 
abbassò un poco il giornale per spiare il compagno di stanza. Il finlandese era 
chiaramente ubriaco, tanto per cambiare, e cantava a squarciagola senza 
curarsi troppo delle parole della canzone. Frullifer si chiese quale dispetto 
poteva fare a quello che, ormai da due mesi, era il suo nemico mortale. Scartò 
l'idea suggestiva di scagliargli contro la lattina da mezzo litro di birra, piena 
per due terzi, che aveva di fronte a sé. Il cameriere, gli altri clienti e i turisti 


canterini avrebbero avuto da ridire. La cosa migliore era aspettare che 
Korhonen gli passasse davanti, per poi raggiungerlo alle spalle e stenderlo 
con un calcione, magari fingendo di marciare con troppo entusiasmo. Così, in 
un colpo solo, si sarebbe vendicato dello zucchero nel letto, del francobollo 
appiccicato sull'oculare del suo telescopio e della doccia di orina piovuta dal 
secchio in bilico sulla porta. 

Tornò a nascondersi dietro le pagine del quotidiano, pronto a passare 
all'azione. Era tanto assorto nei suoi piani che non si accorse delle due donne 
spuntate al suo fianco, finché la più giovane delle due non si curvò 

su di lui. — Il dottor Marcus Frullifer? — chiese l'estranea in spagnolo. 
Frullifer non abbassò il giornale. — Mi lasci in pace. Ho da fare. La seccatrice, 
una ragazza dai capelli rossi con un abitino a fiori, parve non far caso al tono 
ostile. — Il dottor Marcus Frullifer del Nordic Optical Telescope? — tornò a 
domandare, con fare cortese. 

— Sì, e con questo? Le ho già detto che ho da fare — ringhiò Frullifer. Arto 
era ormai a pochi passi da lui, e cantava parole a vanvera con espressione 
beata. Tra breve sarebbe stato fuori tiro. 

— È per caso lo stesso Frullifer che ha pubblicato l'articolo Risvolti pratici 
della teoria degli psitroni su "Speculations in Science and Technology"? 

Di colpo Frullifer dimenticò Arto e il proprio piano di vendetta. Lasciò 

cadere il giornale e per la prima volta guardò la sconosciuta. Subito le 
rivolse un gran sorriso, velato da un forte imbarazzo. — Proprio io! Lo ha 
letto? 

— Permette che ci sediamo? 

Frullifer annuì. Mentre le nuove venute si sistemavano sulle poltroncine 
di metallo, le osservò con attenzione. La ragazza dai capelli rossi dimostrava 
venticinque anni, e aveva un viso regolare, coperto di lentiggini e illuminato 
da due occhi verde scuro. Il vestito leggero che indossava mostrava più di 
quanto non nascondesse. Frullifer, che con l'altro sesso aveva sempre avuto 
un rapporto impacciato e drammatico, finse di non notare la generosa 
scollatura e le gambe tornite che si stavano accavallando sotto i suoi occhi. 

Rivolse invece ostentatamente il proprio interesse all'altro personaggio: 
una donna sulla quarantina vestita di un abito completo, poco adatto al clima 
caldo e umido di La Palma, benché quel settembre fosse iniziato all'insegna 
delle piogge. Aveva un viso largo e serioso, inquadrato da una capigliatura 
ordinata, raccolta sulla nuca. Inforcava occhiali spessi, che le rimpicciolivano 
le iridi grigie. 


La ragazza con i capelli rossi fece un cenno al cameriere, poi indicò la 
lattina di birra e allargò indice e medio. Rivolse a Frullifer un cenno del capo. 
— Io mi chiamo Victoria Dominguez, e sono corrispondente dalla Spagna 
della rivista francese "Lumiéres dans la nuit". L'amica che è con me è la 
dottoressa Manuela Hurtado. Dirige una clinica a Tijarafe, nella parte 
occidentale dell'isola. 

Frullifer, molto turbato da quegli occhi verdi e dalle porzioni di pelle 
rosea che traboccavano dall'abitino, continuò a distogliere lo sguardo. La 
banda, più chiassosa che mai, stava sfilando davanti al loro bar. Con suo 
sommo turbamento, vide Korhonen staccarsi dalla coda festante di bambini e 
di turisti e venire verso di lui agitando la mano. Il volto grassoccio del 
finlandese traboccava bontà e gioia di vivere. - Marcus, che piacere trovarti 
qua! — bofonchiò Korhonen, in un inglese tanto gutturale da mettere i brividi. 
— Permetti che mi sieda un poco? Non mi avevi mai parlato di queste tue 
conoscenti. 

Frullifer, accigliato, fece segno di no. — Non vedi che sto parlando di cose 
serie? 

— Oh, il suo amico non ci disturba affatto — disse Victoria in tono urbano, 
senza cogliere il diniego impercettibile dell'altro. Indicò una sedia a un tavolo 
vicino. — Prenda quella, si accomodi con noi. 

Korhonen non se lo fece ripetere, anche se nel trasporto della poltroncina 
metallica rischiò di cadere lungo disteso. Si adagiò tra i braccioli con un 
mugolio di piacere. 

— Torniamo a noi — disse Frullifer, carezzandosi la barba folta e ricciuta. 
Volendo ignorare il finlandese, fu costretto a riportare lo sguardo su Victoria. 
Dovette obbligarsi a fissarla negli occhi, trascurando il resto. — 

Lei, signorina Dominguez, ha detto di avere letto il mio articolo. Come lo 
ha trovato? — chiese, con timbro involontariamente aggressivo. 

— Geniale. Semplicemente geniale. 

— Ecco, lei lo ha trovato geniale. Eppure quell'articolo mi è costato il 
posto. — Gli occhi neri di Frullifer furono attraversati da un lampo di 
indignazione. — Con gran fatica mi ero conquistato un incarico di ricercatore 
presso l'Università del Texas, Dipartimento di Astronomia. Poi esce l'articolo 
e il professor Tripler... Lo conosce? 

— Sentito nominare. 

— ... Va su tutte le furie. Ma non poteva rompere il contratto. Allora cosa 
fa? Mi fa trasferire qui alle Canarie. Per di più, in nome della cooperazione 


internazionale, mi assegna a un osservatorio gestito da finlandesi, svedesi e 
altra gente strana che si esprime solo a grugniti. — Nella foga, lo sguardo di 
Frullifer cadde sulla scollatura e sul solco che divideva i seni della ragazza, 
anch'essi coperti di efelidi. Subito lo distolse e lo fissò sul suolo, tra i propri 
piedi. 

Korhonen fece per protestare, ma dalla bocca gli uscì un rutto rumoroso. 
Per vincere l'imbarazzo afferrò una delle lattine che il cameriere stava 
portando e, disdegnando il bicchiere, se ne vuotò in gola una buona metà. 

— Cosa le stavo dicendo? Barbari, ecco quello che sono. — Frullifer, 
continuando a fissare il terreno, cercava di distrarsi attizzando il proprio 
sdegno. — E io devo rimanere tra loro a tempo indefinito. 

Victoria allungò una banconota al cameriere e lo pregò di portare una 
nuova lattina. Poi domandò: — Perché a tempo indefinito? Suppongo che, una 
volta scaduto il contratto, tornerà nel Texas. 

Lo sguardo abbassato di Frullifer si rattristò di colpo. - Non è possibile. 
Nel frattempo gli Stati Uniti si sono divisi, e il Texas fa parte di una sedicente 
Confederazione della Libera America. Un governo di fascisti diretto da un 
prete, tale Mallory. No, alle spalle non ho più nulla. Dovrò 

restarmene alle Canarie per chissà quanto tempo. 

Victoria annuì, pensosa. — La capisco. Compiango lei e il suo paese. — 

Poi, come riscuotendosi dai suoi pensieri, aggiunse: — Che ne è delle sue 
ricerche? Spero che non abbia abbandonato la teoria degli psitroni... Frullifer 
alzò lo sguardo, spostandolo però in fretta sulla strada. — No, non l'ho 
abbandonata. Ma qui è praticamente impossibile portarla avanti. Questi unni 
con cui mi tocca lavorare — indicò Korhonen, che stava appisolandosi — sono 
quasi tutti seguaci di un tizio della loro specie, un premio Nobel di nome 
Alfvén, Hannes Alfvén. Negano buona parte della meccanica quantistica, su 
cui è basata la faccenda degli psitroni. Negano persino la relatività, anche se 
non sono disposti ad ammetterlo pubblicamente. 

Korhonen si ridestò dal suo sopore. — Alfvén è incontestabile, Einstein 
no. Frullifer è uno stronzo. — Finì di vuotare la lattina che aveva iniziato e 
lasciò ciondolare il capo. 

Frullifer lo guardò di sbieco, poi tornò a rivolgersi a Victoria, rimirandola 
di traverso. — Adesso dovrebbe esserle chiara la condizione in cui mi trovo a 
lavorare. Se Tripler mi avesse sbattuto all'Isola del Diavolo, avrei avuto 
maggiori possibilità di portare avanti le mie ricerche. 

— A proposito di diavolo... — Victoria dovette interrompersi. La banda 


aveva raggiunto l'estremità dell'Avenida José Antonio, e ora la stava 
ripercorrendo, con una nuova esecuzione scombinata di Y viva Espafia. I 
turisti e i bambini erano diventati una vera colonna, infoltita da perdigiorno, 
ubriaconi e semplici curiosi. Tutti cantavano a voce spiegata, con esiti 
raccapriccianti. 

Frullifer lanciò un'occhiata sdegnata a quella calca, poi alzò le spalle. 
Fissò Victoria, accorgendosi con sollievo che riusciva a reggerne la vista. — 

Mi stava dicendo qualcosa del diavolo. 

— Sì. Lo sa cosa sta festeggiando quella gente laggiù? 

— Credo la nascita di Maria, che cade domani. 

— Già. Domani è l'8 settembre. Ma oggi, a Tijarafe, non lontano da qui, si 
festeggia qualcosa di completamente diverso. Ne è al corrente? 

Frullifer allargò le braccia. - Sono a La Palma da troppo poco tempo, per 
conoscere le usanze locali. A cosa sta alludendo? 

Il viso dolce di Victoria si atteggiò per un attimo a un'espressione 
vagamente grifagna. — Tijarafe è l'unica località al mondo in cui viene 
festeggiato il diavolo. Precisamente il 7 settembre, cioè oggi. Non lo trova 
impressionante? 

— Francamente no. Non so nulla della festa di cui parla. 

— Allora le darò qualche notizia. A_Tijarafe, il 7 settembre è il giorno 
della Danza del Diavolo. L'effigie del demonio viene portata in processione, 
assieme ad altri pupazzi giganteschi. Fino al secolo scorso il Sinforiano, 
come viene chiamato Satana da quelle parti, veniva bruciato sul rogo. Oggi 
viene impersonato da uno degli abitanti del villaggio, carico di una speciale 
armatura fornita di corna. È a quella che si dà fuoco. Frullifer, interessato, si 
sporse leggermente attraverso il tavolino. — E 

cosa accade di colui che indossa l'armatura? 

— Oh, non dubiti, sopravvive. — Victoria tagliò l'aria con un gesto reciso. 

— Non è questo il punto. Non c'è nulla di satanico nella cerimonia. 
Satanico è ciò che avviene altrove. — Indicò la sua compagna, fino a quel 
momento muta e in apparenza distratta. — La dottoressa Hurtado non dirige 
una clinica qualsiasi. Il suo piccolo ospedale è specializzato nella cura di 
malattie mentali. Digli tutto, Manuela. Cosa accade ai tuoi pazienti il 7 

settembre? 

Manuela allargò le braccia. - Abbaiano — disse con semplicità. Frullifer 
trasalì. — Intende dire che emettono ululati o versi del genere? 

— No, abbaiano proprio. Come cani. — Manuela scosse il capo. — Non so 


dirle il perché, ma lo fanno ogni anno. Esattamente il 7 settembre. Fino alla 
mezzanotte, quando il Sinforiano viene bruciato. In quel momento smettono. 

Frullifer era esterrefatto. Dovette mandare giù parecchia saliva, prima di 
riuscire a mormorare: — Davvero sorprendente. Ma io cosa c'entro? 

Kohronen si riscosse per un istante dal suo abbrutimento. — E io? — 

domandò. 

— Lei non c'entra nulla — disse seccamente Victoria al finlandese. Fissò 

Frullifer. — Lei invece c'entra, eccome. Però vorrei che vedesse con i suoi 
occhi. Tijarafe dista da qui una cinquantina di chilometri, e la nostra 
macchina è parcheggiata nella Calle Real. Potrebbe accompagnarci fino alla 
clinica? 

Frullifer guardò l'orologio, e così facendo spiò la figura sinuosa 
dell'interlocutrice. — Sì, purché poi mi riportiate all'osservatorio. E purché 

mi spieghiate la mia parte in questa faccenda. 

— Non dubiti, avrà tutti i chiarimenti che desidera. 

— Allora va bene. — Frullifer fece per alzarsi, ma Kohronen gli artigliò il 
braccio. — Ti accompagno — bofonchiò. — Anch'io devo tornare 
all'osservatorio. 

— Sì, venga anche lei — disse Victoria, ignorando l'espressione di Frullifer. 
— In macchina c'è posto. 

Mentre si allontanavano dal bar e le note della banda si spegnevano alle 
loro spalle, Kohronen, che si reggeva a malapena, osservò ad alta voce: — 

Canarie. Isole dei canarini o isole dei cani? 

La dottoressa Hurtado si girò di scatto. — Proprio questo è il punto. 1 

Alberi di sangue 

Eymerich afferrò per le ascelle padre Simon, gettato a terra dalla furia 
dell'indemoniato. Il vecchio domenicano fissò sull'inquisitore i propri occhi 
piccoli e duri, sormontati da sopracciglia folte e cespugliose. — È il caso 
peggiore in cui io mi sia mai imbattuto — mormorò Simon con voce stanca ma 
ferma. — Quell'uomo deve avere dentro un esercito di satanassi. L'invasato ora 
non urlava più, ma schiumava dalla bocca e tendeva le catene che gli 
serravano polsi e caviglie come se avesse voluto svellerle dal muro. I giovani 
domenicani che assistevano all'esorcismo erano pallidi e terrorizzati. Alcuni 
di essi portavano ancora i segni sanguinosi della colluttazione furibonda che 
aveva aperto la cerimonia, prima della decisione di incatenare l'uomo alla 
parete. 

— Non c'è demone che possa resistere alla volontà di Dio — disse 


Eymerich deciso. Non provava né paura né turbamento. I nove anni trascorsi 
alla guida dell'Inquisizione di Saragozza gli avevano mostrato orrori di cui la 
maggior parte del genere umano non sospettava nemmeno l'esistenza. E non 
era la prima volta che un eretico sottoposto a processo rivelava, nel corso 
dell'udienza, di essere posseduto da qualche entità 

infernale. — Su, ricominciate da capo. 

Padre Simon da Parigi si ravviò la lunga chioma bianca che, a partire 
dalla tonsura, gli scendeva fino alle spalle. Un gesto dettato non da vanità, ma 
dal desiderio inconfessato di prendere tempo. Poi marciò verso l'indemoniato, 
teso ad arco nello sforzo sovrumano di strappare gli anelli dal muro. 

L'esorcista sollevò la grossa croce di legno che gli pendeva sul petto. 
Alzò l'indice della mano sinistra. — Io ti comando, spirito immondo, chiunque 
tu sia! — urlò. - Comando i tuoi compagni, voi tutti che ossessionate questo 
servitore di Dio, affinché, per i misteri dell'incarnazione, della passione, della 
resurrezione e dell'ascensione di nostro signore Gesù Cristo mi diciate il 
vostro nome, e il giorno e l'ora in cui lascerete il corpo di questa creatura! 

Il gruppo dei domenicani prese a recitare in coro l'inizio del Vangelo di 
San Giovanni; ma le voci erano incerte, a tratti spezzate. Il prigioniero 
interruppe per un attimo i suoi sforzi, puntando su padre Simon uno sguardo 
sardonico, iniettato di sangue. Poi lanciò una specie di sibilo, e di nuovo tese 
le membra con impeto selvaggio. Le vene del petto nudo e delle spalle 
formavano un groviglio in rilievo, simile a un intreccio di cordoni. 

— Io ti scongiuro, antico serpente! — gridò padre Simon dopo alcune 
orazioni. — In nome del giudice dei vivi e dei morti, del tuo creatore, del 
creatore del mondo! In nome di colui che ha il potere di ricacciarti all'inferno! 
Ritirati subito da questo figlio di Dio, che si getta con fiducia nelle braccia 
della Chiesa! 

Dalle labbra dell'indemoniato scaturì un lungo getto di sputo, che colpì il 
domenicano in pieno viso. Senza fare caso alla bava che gli colava tra gli 
occhi, padre Simon proseguì: — Dio onnipotente, parola di Dio, Cristo Gesù, 
Dio e Signore di tutto il creato! Tu hai concesso ai tuoi apostoli di calpestare 
serpenti e scorpioni! Hai detto loro: espellete lo spirito mali... Non riuscì a 
finire. L'indemoniato si torse tutto, tanto da far scricchiolare le ossa, poi urlò 
con voce potente: — Raucahehil! Raucahehil! — Ripeté il grido varie volte, 
quindi, d'improvviso, prese a modulare in tono fatuo: — 

Dove vivono gli scorpioni? Dove vivono gli scorpioni? Scorpioni? 

Scorpioni? Scorpioni? 


Sembrava una cantilena infantile, pronunciata in un catalano stranamente 
miagolante. Padre Simon, rincuorato, fece un passo verso il prigioniero. Fu 
un'imprudenza. L'uomo saltò di scatto sui talloni, con le ginocchia puntate 
avanti. Prima di ricadere, trattenuto dalle catene che gli imprigionavano le 
caviglie, riuscì a colpire con le rotule il petto fragile dell'esorcista. Padre 
Simon ruzzolò nuovamente sul pavimento di pietra, questa volta in malo 
modo. Una ferita gli si aprì sulla fronte, strappandogli un gemito. 

Eymerich accorse nuovamente a sollevare il confratello. — Riposatevi, 
padre — disse premuroso. — Continuo io. 

Simon, esausto e frastornato, non fece obiezioni. Il prigioniero, ora in 
ginocchio, interruppe la propria cantilena e fissò con occhi iniettati di sangue 
il nuovo nemico, come per soppesarlo. Anche i giovani domenicani tacquero, 
curiosi di vedere come sarebbe continuato l'esorcismo. Invece di accostarsi 
all'indemoniato, Eymerich camminò con apparente tranquillità verso la bifora 
che illuminava la stanza. Si affacciò al davanzale, che dava su una piazzetta 
soleggiata gremita di pezzenti e postulanti, non lontana dalla chiesa del Pilar 
e dal palazzo del Justicia. Sebbene fosse immerso in altri pensieri, le sue 
labbra sottili si atteggiarono a una smorfia. Erano già passati sette anni da 
quando re Pietro IV, di ritorno dalla spedizione del 1354 in Sardegna, aveva 
sloggiato l'Inquisizione dal sontuoso castello dell'Aljaferia; ma Eymerich 
aveva continuato a rimpiangere la quiete del suo primo tribunale, e 
soprattutto la possibilità di uscirne per brevi passeggiate senza doversi 
immergere negli schiamazzi di una folla che detestava. 

Ma adesso il problema era ben altro. Abbandonò la bifora e marciò verso 
un lato della sala, a cui era appeso un grosso crocifisso dorato, intarsiato di 
smeraldi. Lo strappò dal suo sostegno e camminò verso l'indemoniato 
stringendolo al petto, come se volesse nasconderlo. 

L'uomo fissò l'inquisitore con curiosità selvaggia, mentre i muscoli delle 
spalle, del collo e della mascella si torcevano in moti guizzanti e incontrollati. 
Si rimise in piedi con uno slancio vigoroso, facendo  tintinnare 
fragorosamente le catene. La fila dei domenicani si agitò turbata. Eymerich si 
fermò a pochi passi dal prigioniero, scrutandolo con vaga ironia. Se aveva 
una certezza incrollabile, era che i demoni, per quanto temibili, fossero dotati 
di poteri mediocri, come dimostrato dalla loro stessa fragorosa appariscenza. 
Nulla di confrontabile alla forza pacata ma incoercibile dell'uomo di Chiesa, 
depositario di una supremazia millenaria. 

— Abbiamo giocato anche troppo — disse con voce ferma. — Adesso 


smettila di fingere, sozza creatura, e dimmi chi sei. 

Il viso giovanile dell'indemoniato, ora invecchiato da una smorfia 
orrenda, si contrasse come se fosse stato schiaffeggiato. L'uomo cominciò 

a tremare tutto, preso da un'ira irrefrenabile, mentre la sua muscolatura 
era attraversata da fulminee contrazioni. Si udì distintamente il rumore delle 
ossa delle mani che si spezzavano, nel vano tentativo di sfilare dai polsi gli 
anelli di ferro. Poi dalla bocca contorta uscì una sequela di orribili bestemmie 
e di oscenità, gridate con voce rauca e catarrosa. 

Eymerich alzò le spalle. Sollevò il crocifisso con gesto a un tempo 
minaccioso e solenne, e mormorò in fretta, scandendo ogni frase latina come 
un comando: — Io ti esorcizzo, spirito immondo, nemico invasore! 

Tutti gli spiriti! Ogni legione! Nel nome di nostro signore Gesù Cristo: 
che tu venga sradicato ed espulso da questa creatura di Dio! Te lo ordina 
Colui che ti ha fatto precipitare dall'alto dei cieli all'abisso dell'inferno! Te lo 
ordina Colui che domina il mare, il vento e le tempeste! Riesci a udirmi? 

Il corpo alto e asciutto di Eymerich formava, col crocifisso che reggeva, 
un'unica, impressionante colonna di collera al centro della sala. I domenicani 
lo guardarono un po' turbati da tanta violenza, ma anche rinfrancati. Padre 
Simon, che con la manica stava asciugandosi il sangue che gli colava dalla 
fronte, arrestò il gesto. Tutti avvertivano palpabile la forza dell'inquisitore, 
carica di odio ma anche di tranquilla consapevolezza. 

L'invasato schiumò, ma interruppe le bestemmie e fissò l'antagonista con 
occhi torvi. Fece per sputare, ma la saliva giallastra uscì con un getto fiacco e 
gli colò lungo il mento. Ciò parve stupirlo non poco. Il suo sguardo fu 
attraversato da un lampo fugace di smarrimento. Eymerich lo colse e ne 
approfittò. 

— Voglio il tuo nome, serpente maligno! — scandì l'inquisitore. — Lo 
voglio per il Verbo fatto carne, per Colui che fu partorito da una vergine, che 
ha costruito la sua Chiesa su una salda roccia e distrutto la tua gelosia. Parla, 
te lo ordino! Quanti siete? 

Il prigioniero ora sembrava umiliato e confuso. Per due volte spalancò la 
bocca, quasi gli mancasse il respiro, poi riuscì a sussurrare: — Quattro. 

— Quali sono i vostri nomi? 

— Meegius, Betzahuech, Vacdez, Nufeneguediz. La natura completa. 
Eymerich, stupito, prese mentalmente nota di quei vocaboli oscuri. Poi 
chiese: — Cosa intendi per natura completa? 

La sua energia doveva essersi affievolita per un istante. L'invasato 


approfittò immediatamente di quell'abbassamento di guardia. Di nuovo si 
gettò in avanti, torcendosi tutto, indifferente al sangue che gli usciva copioso 
dai polsi e dalle caviglie. — Stupido prete! — urlò con voce fattasi 
improvvisamente acutissima. — Non vedi chi sta calando sulla terra dei cani? 
Raucahehil, e con lui tutti gli Al-Fis e i Tatas! Il regno dei cristiani sta per 
finire! 

Eymerich, irritato con se stesso per la momentanea distrazione, sollevò il 
crocifisso più in alto che poté. — Antico serpente, chiunque tu sia, tu e i tuoi 
compagni che possedete questo servo di Dio! Che il corpo di quest'uomo sia 
fonte di terrore per voi! Che l'immagine di Dio sia fonte di timore per voi! 

Abbassò la croce fino a sfiorare la fronte dell'indemoniato. Quello lanciò 

un urlo e si ritrasse, tanto in fretta da urtare con violenza la parete. Dalle 
labbra schiumanti gli uscì un'accozzaglia di parole, a stento intelligibili. — 

Alberi di sangue! Su tutta la terra fioriranno alberi di sangue, come nel 
mondo dei Tatas! Abu Said e tutti i suoi sudditi conoscono Meegius, 
Betzahuech, Vacdez e Nufeneguediz! Sarà loro la terra, soltanto loro, grazie 
agli Al-Fis! Il terzo mondo, la grande ruota che cala dalle stelle! 

Cosa ne sai, prete, delle teste di cane e degli alberi di sangue? Guarda 
cosa avverrà dei corpi dei cristiani! 

Mentre stava ancora pronunciando le ultime parole, l'invasato sbatté 

violentemente la nuca contro il muro che aveva dietro. Si udì un tonfo 
soffocato. Poi ripeté l'atto, una, due, decine di volte, con velocità frenetica. 
Una macchia scura si disegnò alle sue spalle. 

Eymerich, allarmato, posò il crocifisso a terra e cercò di afferrare il 
prigioniero per i polsi. Troppo tardi. Dopo un urto più brutale degli altri, 
l'uomo si afflosciò col cranio sfondato, mentre sangue e materia cerebrale gli 
fluivano tra i capelli. L'inquisitore lasciò le mani insanguinate che stringeva e 
fece un passo indietro. — È morto — bisbigliò. 

— Strano, molto strano — osservò padre Simon, che si era portato alle sue 
spalle. —- Non ho mai visto un esorcismo finire a questo modo. 

— Be', ora lo avete visto — replicò seccamente Eymerich. Era molto 
contrariato per non essere riuscito a provocare la fuga dei demoni. Sfogò la 
propria irritazione sui giovani domenicani, che fissavano il cadavere 
terrorizzati e ansimanti. — Per tutto il tempo in cui ho operato non ho udito le 
vostre preghiere! — gridò. — Credevate forse di essere dei semplici spettatori? 

I novizi non seppero che cosa replicare. Semplicemente, trasferirono il 
loro terrore dalla salma dell'indemoniato a Eymerich. Solo dopo alcuni 


istanti, visto che lo sguardo gelido dell'inquisitore non accennava a spostarsi, 
il più ardito tra essi osò mormorare: — Perdonateci, magister. Siamo rimasti 
sconvolti. Non ci aspettavamo quanto è accaduto. 

— Be', se è per questo, nemmeno io — borbottò Eymerich. Poi, a voce più 

alta: — Staccate il corpo dalle catene e fatelo bruciare nel forno delle 
cucine. Dato che non è stato liberato dalla possessione, non può avere 
sepoltura cristiana. — Mentre i giovani eseguivano, aggiunse con timbro 
fermo: — E ricordate. Nessun appartenente all'Inquisizione deve conoscere la 
paura. Perché è proprio sulla paura che conta il suo nemico. Detto ciò, 
Eymerich camminò verso la porta. Padre Simon gli si mise al fianco. — In vita 
mia ho udito molti nomi di demoni, ma mai quelli pronunciati poco fa. 

— Meegius, Betzahuech, Vacdez, Nufeneguediz — disse Eymerich, assorto. 
— Io invece li ho uditi da qualche parte. Ma non ricordo dove. 

— Sembrano quei vocaboli usati dai vecchi giudei che discettano 
all'infinito sui significati numerici delle loro false scritture. 

— Intendete i cosiddetti cabalisti. — Eymerich fece una smorfia. — Gente 
sordida, che saprei io come trattare, se non avessimo un re tanto compiacente. 
— Varcò la porta e mise piede sul pianerottolo, da cui partiva una stretta scala 
che conduceva ai piani inferiori. — Il nome delle creature tanto care a quei 
nemici di Cristo finiscono di solito per "el" o per "oth". Non chiedetemi 
perché, è una particolarità della loro lingua. No, i nomi pronunciati da 
quell'infelice sono diversi. Ma non ricordo dove li ho uditi. Scese i gradini di 
marmo stringendo le pieghe della tonaca. Il palazzo che ospitava il tribunale 
dell'Inmquisizione aveva un'origine signorile, resa evidente dai soffitti a 
cassettoni e da qualche frammento di stucco. Ma Eymerich, ostile a qualsiasi 
parvenza di lusso, fin dal giorno dell'insediamento aveva fatto coprire di 
calce gli affreschi che decoravano le pareti, e ordinato la distruzione delle 
statue collocate sui pianerottoli. La nozione di arte gli era completamente 
estranea: il culto della bellezza non era, ai suoi occhi, altro che una forma di 
paganesimo mascherato, da reprimere e scoraggiare con ogni mezzo. 

Al piano inferiore erano sistemati gli studi dei notai al servizio 
dell'Inquisizione, i cui tavoli macchiati di inchiostro erano sempre ricoperti di 
carte. Eymerich attraversò la prima stanza senza fare caso ai giovani che si 
alzavano in segno di rispettoso saluto ed entrò nella seconda. Ai muri nudi 
erano appese capienti sacche di pelle, rigonfie degli atti dei molti processi in 
corso. Altri incartamenti erano sparsi sul pavimento coperto di listarelle di 
legno, che scricchiolarono sotto i suoi calzari. Il notaio anziano, Mossen 


Sanxo, sollevò il viso coperto di rughe dal codice voluminoso che stava 
sfogliando. 

Eymerich si accertò che padre Simon lo avesse seguito, poi chiese: — 

Signor notaio, avete sotto mano il verbale dell'interrogatorio di ieri sera? 

— Quello al giovane che ha rinnegato la fede cristiana per farsi 
musulmano? Sì, certo. 

— Potete rileggermi le parole che disse l'apostata prima che il demonio gli 
entrasse in corpo? 

Mossen Sanxo allungò la mano sottile e un po' tremula verso un grosso 
quaderno tenuto assieme da un nastro. Sciolse il nodo, girò qualche foglio e 
lesse: — Interrogato dopo i tratti di corda, dice che non ha mai rinnegato la 
fede in Dio. Il Dio dei saraceni non è diverso dal Dio dei cristiani, ma è 

uno solo, mentre i cristiani ne adorano tre. Sottoposto nuovamente ai tratti 
di corda per questa bestemmia, geme e chiede pietà. Interrogato nuovamente, 
ammette che il maestro Al-Faradi gli ha detto cose che i cristiani non dicono, 
gli ha parlato di Arka e di ciò che vive in quel luogo, di Abota e delle stelle, 
della natura completa. Ha fatto sua la fede saracena non in dispregio a Cristo, 
ma per arricchire la sua religione. — Il notaio alzò 

gli occhi. — Come certo ricordate, è stato in questo preciso istante che 
l'accusato ha iniziato a tremare tutto, e a invocare entità dal nome 
incomprensibile. 

Eymerich si girò verso padre Simon. — Avete udito? La "natura 
completa". 

Il vecchio aggrottò le sopracciglia, sugli occhi minuscoli, accentuando la 
durezza dei tratti del viso. — È inutile arrovellarsi su singoli enigmi. 
Quell'uomo adorava Satana, e Satana gli ha mandato in corpo alcune delle 
sue creature. Ora si tratta di trovare i complici e bruciarli. 

— Già, i complici. — Eymerich si rivolse nuovamente al notaio. — Avevo 
dato l'ordine di rintracciare un mudejar di nome Al-Faradi. Sapete se è 

stato eseguito? 

Mossen Sanxo allargò le braccia magre. — Da quando il re ci ha tolto 
l'ausilio delle sue guardie, qualsiasi ricerca è diventata impossibile. Non 
abbiamo agenti, né famigli armati. Però uno dei nostri servi, che conosce 
bene la "moreria" di Saragozza, mi ha detto che effettivamente vi vive un 
vecchio di nome Al-Faradi. Pare che sia considerato un sapiente, e un 
profondo conoscitore delle scritture maomettane. 

Padre Simon fece una smorfia. — Da quando sono in questa città 


immonda non faccio che inorridire. Vi si tollera che i nemici di Cristo, 
siano essi arabi o giudei, professino apertamente i loro culti spudorati. 

— Proprio così — convenne Eymerich con un cenno severo del capo. — La 
malattia iniqua della tolleranza a Saragozza viene praticata senza vergogna, e 
spacciata per virtù. Ciò a causa di un re che, in nome del commercio, sì 
circonda di eretici e lascia che i veri cristiani siano vilipesi. Mi batto da anni 
per la sua scomunica, ma ad Avignone la diplomazia prevale. — Fissò il 
notaio. — Credete che quel servo ci sia fedele? 

— Oh, sì. È al nostro servizio da tempo, e finora ha dato buona prova di sé. 

— Allora rintracciatelo e ditegli di attendermi di fronte alla scalinata di 
ingresso. Mi accompagnerà nella "moreria". 

Mossen Sanxo spalancò gli occhi. — Non vorrete addentrarvi da solo nel 
quartiere degli infedeli! La vostra vita sarebbe in pericolo. 

— Nessuno, finora, ha osato toccare un domenicano e un servo 
dell'Inquisizione. Nemmeno Pietro IV — replicò Eymerich, deciso. — E poi mi 
sento più insicuro tra i falsi cristiani che tra chi disprezza apertamente la vera 
religione. 

Mossen Sanxo annuì. — Forse non avete torto. Trasmetto subito il vostro 
ordine. 

Mentre il notaio richiudeva il quaderno e si alzava, padre Simon tirò 

Eymerich per la manica. — Non potete eseguire da solo quell'arresto, 
magister. Una scorta vi ci vuole. 

L'inquisitore, che non tollerava di essere toccato, ritrasse bruscamente il 
braccio. Poi, come per addolcire il gesto, osservò in tono leggermente 
scherzoso: — Ma come, reverendo padre, poco fa non eravamo forse soli a 
fronteggiare una legione di demoni? A fronte di ciò, quale pericolo possono 
rappresentare i mori? — Strinse la mano a pugno, come se stringesse il manico 
di un coltello. - Un uomo di Chiesa non è mai disarmato, se è consapevole 
della propria missione. Nella "moreria" chi mi conosce mi teme; chi non mi 
conosce sa comunque che questa è terra cristiana, e che se si trova sul nostro 
suolo è per via di un'anomalia che prima o poi verrà sanata. Rassicuratevi, 
non sono io che devo avere paura. Poco più tardi, Eymerich scendeva la 
scalinata che conduceva nella piazza, affollata di bancarelle, di mendicanti e 
di bambini che sguazzavano allegramente nel liquame che fluiva tra i ciottoli 
del suolo. Il servo attendeva a braccia conserte sull'ultimo gradino. Era un 
uomo di una trentina d'anni, vestito di una tunichetta di lino e di calzoni viola 
attillati. Aveva capelli crespi, un colorito bruno e lineamenti affilati, che gli 


davano un'espressione quasi ferina. Il naso troppo dritto e troppo lungo, la 
bocca carnosa, il mento glabro sporgente, gli zigomi alti facevano pensare a 
una nascita ibrida, frutto di un'unione tra genti diverse per razza e per rango. 
Non troppo soddisfatto dell'esame, Eymerich ignorò l'inchino con cui l'uomo 
lo stava salutando. — Come ti chiami? — si limitò a chiedere. 

— Francesch Alatzar, magister. -La voce del servo era stridula, con una 
vaga sfumatura irridente. 

La bocca dell'inquisitore si torse in una smorfia. — È possibile? Un giudeo 
al servizio dell'Inquisizione? 

L'uomo scosse energicamente la testa. - Non sono giudeo! Mio padre lo 
era, ma poi ricevette il battesimo a Sant Pere de Riudebitilles, vicino a 
Barcellona. Per questa colpa gli altri ebrei cercarono di bruciarlo vivo, ma 
intervenne l'Inquisizione a salvarlo. Io fui allevato con le mie sorelle da padre 
Bernat de Puigcercòs, l'inquisitore di allora. 

Eymerich apprezzò la foga di quell'autodifesa. Ricordava bene Bernat de 
Puigcercòs. Aveva diretto con mano un po' troppo blanda l'Inquisizione in 
Catalogna, fino al momento in cui era stato sostituito da padre Nicolau 
Rossell, per decisione dell'inquisitore generale Agustin Torrelles. Ma, 
malgrado la sua scarsa energia, della santità di Bernat de Puigcercòs non si 
poteva dubitare. 

— Va bene — disse condiscendente. — Pare che tu conosca a fondo la 
moreria. È vero? 

— Sì, magister. 

— Allora conducimi là. Voglio parlare al saggio Al-Faradi. 

Senza chiedere ulteriori ragguagli, il servo si immerse tra la folla che 
gremiva la piazzetta, seguito da un Eymerich un po' riluttante ma conscio che 
il contatto con quel carnaio era ineluttabile. Tra rivendite di granaglie, 
banchetti che mescevano bevande dissetanti e un po' ambigue, carrettini da 
cui venivano scaricati rotoli di stoffa di scarso pregio, file di formaggi 
poggiati su assi per preservarli dalla mota, si aggiravano individui in turbante 
o in zucchetto, impegnati a strillare in catalano, in castigliano, in arabo e 
persino in latino. Pareva anzi che nessuno riuscisse a esprimersi in tono 
normale: né i vecchi marinai rimasti mutilati che imploravano pane, né i 
bambini che si lanciavano ridendo palle di fango, né i cambiavalute che 
annunciavano le quotazioni del giorno, né i venditori che decantavano le loro 
merci. 

Eymerich, che amava il silenzio e le frasi bisbigliate, calò sugli occhi il 


cappuccio, nell'illusione che potesse ripararlo da quel frastuono; poi, visti 
vani i suoi sforzi, seguì nervoso Alatzar nell'intrico di viuzze che conduceva 
al porto e all'adiacente quartiere dei saraceni. La moreria era la distesa di 
topaie in cui un popolo un tempo orgoglioso pagava nell'umiliazione 
quotidiana la perdita, ormai pressoché completa, del controllo sulla Spagna e 
sulle sue ricchezze. I cristiani non l'odiavano quanto la quasi contigua 
"hebreria", però preferivano tenersene alla larga. Non solo per la sua 
sporcizia, i suoi odori troppo intensi e la presenza nelle sue strade di gruppi di 
malfattori, ma anche e soprattutto per gli sguardi obliqui, carichi di odio e di 
sete di rivincita, che pareva loro di cogliere nei mudejares, inclusi i più docili 
e asserviti. 

Eymerich partecipava a quell'odio con tutto il cuore. Se la conversione di 
ebrei alla fede cristiana era evento raro, quella dei saraceni risultava 
praticamente impossibile. Si era così costretti a sopportare, nel cuore 
dell'impero spirituale che la Chiesa stava da secoli edificando, unico fattore 
d'ordine in un continente insanguinato da mille conflitti, la presenza di una 
comunità retta da propri costumi barbari e incomprensibili, aggrappata a una 
religione bugiarda tenace quanto una norma di vita. L'idea di doversi 
addentrare in quel verminaio riusciva a Eymerich già 

penosa; uno spettacolo non insolito ma inatteso finì di turbarlo. Lungo la 
via meno affollata delle altre e cosparsa di rifiuti, che separava la città 

cristiana dalla moreria apparve d'improvviso una processione. Quando ne 
intuì la natura, l'inquisitore ebbe l'impulso di tornare in fretta sui suoi passi. 
Poi si disse che assistere impassibile a ciò che stava per succedere era una 
prova di forza, e che la forza era il connotato essenziale dell'ordine di San 
Domenico. Si rimproverò l'attimo di vigliaccheria e rimase sul bordo della 
strada a braccia incrociate. 

Alatzar si girò verso di lui, allarmato. — Magister, sono beghini! — 

esclamò concitato. - Dobbiamo allontanarci! 

— Non ci penso nemmeno — rispose Eymerich, cercando di mantenere 
neutro il proprio tono di voce. 

La testa della processione era ormai vicinissima. Si trattava di un 
centinaio tra uomini e donne, vestiti con abiti luridi e sbrindellati. Alcuni dei 
più robusti reggevano croci pesantissime di legno grezzo, che premevano sui 
ventri causando con la frizione chissà quali piaghe. Molti di loro tenevano la 
testa gettata all'indietro, a contemplare il cielo, e salmodiavano preghiere. 
Altri si segnavano incessantemente, o giungevano le mani sul petto 


borbottando invocazioni di perdono. 

Tra quella turba scomposta, le figure più sconcertanti erano quelle di 
quattro pellegrini che procedevano inginocchiati, incuranti dei ciottoli e della 
lordura che copriva il suolo. Esibivano ginocchia sanguinanti, scarnificate 
fino all'osso, e indossavano tuniche tanto lacere da essere quasi nudi. Eppure 
si trascinavano con relativa rapidità, come se la rinuncia all'uso delle gambe li 
avesse ormai trasformati in creature striscianti. In piedi in mezzo a loro un 
uomo giovane e nerboruto, avvolto in un saio da francescano, reggeva un 
libro tutto consunto che mostrava minacciosamente ai passanti, come se il 
tomo avesse contenuto una promessa di castigo. Eymerich sapeva già di che 
libro si trattava: era l' Evangelium Aeternum, condensato delle eresie di 
Gioacchino da Fiore, di frate Olivi e di tutti i predicatori della sedicente 
"chiesa spirituale". Quando l'uomo col saio scorse la tonaca bianca e la cappa 
nera di Eymerich, sembrò che una frustata avesse percosso il suo viso 
sciupato. Puntò l'indice ossuto della destra contro l'inquisitore, mentre con la 
sinistra continuava a brandire l' Evangelium Aeternum. Poi urlò: — Ecco la 
bestia dalle sette corna, il mostro di Babilonia! Guardatelo! Se ne sta a 
guardia dei lupanari degli infedeli, per impedire che siano bruciati! 

Duecento occhi febbrili si fissarono su Eymerich, mentre dalle gole dei 
penitenti usciva uno stesso suono rauco e minaccioso. L'inquisitore, nervoso 
fino a un attimo prima, fu invaso da una calma lucida. Fece due passi verso il 
predicatore e disse: — Sei tu che sarai bruciato. Lo sai. L'uomo forse non udì 
quelle parole, soffocate dall'ululato che stava montando dalla processione, ma 
certo ne intese il senso. Impallidì 

leggermente, poi abbassò il dito e fermò il braccio di un ragazzo che stava 
raccogliendo un ciottolo. — Fermo! — ordinò concitato. Poi, con timbro 
abbastanza alto da farsi udire da tutti: — Fermi! Quella serpe si aspetta di 
essere aggredita per fingere il martirio! Ignorate quel corruttore, verrà 

anche il suo tempo! Oh, se verrà! 

Coloro che si preparavano a lapidare l'inquisitore lasciarono cadere le 
pietre che avevano in mano. Solo un esagitato, dal petto scoperto sanguinante 
per le unghiate che si era infetto lungo il cammino, si mise di fronte a 
Eymerich con occhi che gli schizzavano dalle orbite. — Servo del diavolo! — 
schiumò. — Protettore dei saraceni! 

L'inquisitore lo fissò con uno sguardo breve ma intenso. Poi, con l'indice 
e il medio della mano, gli assestò un leggero schiaffetto. — Torna al tuo 
branco, piccolo idiota — mormorò senza foga. 


Sembrò che l'uomo avesse ricevuto una violenta percossa. Emise un 
suono simile a un guaito, quindi girò la schiena e si affrettò a rientrare nei 
ranghi. A quel punto, i beghini tornarono a guardare davanti a sé e si rimisero 
in marcia. Il predicatore gridò, in tono poco convinto: — Un giorno pagherai 
per esserti venduto a Satana! — ma si rimise anch'egli in movimento, 
rallentato dai penitenti genuflessi che annaspavano nel fango. Eymerich 
attese con occhio ironico che la processione si fosse allontanata, poi 
attraversò la strada in direzione dei vicoli di accesso alla moreria. Alatzar gli 


trotterellò accanto. — Complimenti, magister —bisbigliò con sincera 
ammirazione. — Facevate più paura voi di tutta quella masnada messa 
assieme. 


Eymerich, che non apprezzava le lodi, alzò le spalle. — Ho solo avuto la 
fortuna di non essere riconosciuto. Non più di un anno fa ho sconfitto il capo 
della loro eresia, Johannes de Rupescissa. Guai se mi avessero individuato. — 
Indicò la stradina maleodorante che avevano di fronte. —- Da questo momento 
devi camminare avanti. Tu solo sai dove abita Al-Faradi. 

— Ai vostri ordini, magister. 

Il giovane si inoltrò senza esitare tra case miserabili e sbilenche, 
addossate le une alle altre come per sorreggersi a vicenda. Dell'antico 
splendore della Saragozza saracena non restava traccia se non nella peculiare 
architettura delle abitazioni, dotate di cortili interni e di terrazze. Ma quei 
cortili, che ogni tanto era possibile scorgere attraverso cancelli arrugginiti, 
sembravano divenuti tetri ricettacoli di immondizia, e le fontane che un 
tempo li avevano ornati erano secche e sbrecciate. Nei vicoli bui e asfittici 
non c'era folla, ma piuttosto un'umanità 

impaurita e dolente che cercava di sopravvivere alla meno peggio: 
qualche venditore di mudjabanna, una sorta di torta al formaggio che 
sembrava attirare più le mosche che le persone; numerosi mendicanti, che in 
spregio a ogni legge economica questuavano l'uno accanto all'altro; pochi 
bambini dall'aria famelica e infelice. La soppressione del sug e la 
trasformazione delle moschee in edifici cristiani avevano strappato alla 
Saragozza musulmana l'anima e il nerbo, spingendo la maggior parte degli 
abitanti a emigrare nel piccolo regno di Granada o nelle città della costa 
africana. Quelli che erano rimasti, flagellati da imposte studiate per rendere 
loro la vita difficile, dovevano accontentarsi di lavori servili o di penosi 
espedienti. Solo il qadi, il supremo giudice coranico della moreria, 
manteneva una parvenza di dignità, e così i pochi giuristi, chiamati fugaha, 


che non avevano scelto l'esilio. 

Eymerich rivolse attorno uno sguardo sprezzante. — È curioso che ci sia 
chi ha paura di questa canaglia. Non si vedono che pezzenti che a stento si 
reggono in piedi. 

Alatzar, che cercava di orientarsi nel dedalo dei vicoli, disse a bassa voce: 
— Non sono i mudejares che fanno paura. Sono gli uomini di Abu Said. 

Gli uomini di Abu Said! Eymerich ricordò improvvisamente che 
l'indemoniato, poche ore prima, aveva usato quella stessa espressione. Sapeva 
che Muhammad Abu Said era l'attuale sovrano di Granada, e che in quel covo 
di miscredenti era in atto una lotta dinastica. Ricordava anche che Abu Said 
aveva legami con il sovrano di Fez Abd El Aziz, capo della fazione 
musulmana che si era impadronita del Marocco dopo che tre anni prima, nel 
1358, il potente sultano Abu l-Hasan era stato ucciso dal suo visir. Ma non si 
era mai interessato troppo di ciò che avveniva nel regno dei saraceni, che 
considerava un semplice nido di serpi da schiacciare appena possibile. 

— Cosa sai di questo Abu Said? — chiese con inquietudine. 

Alatzar si strinse nelle spalle. - Ben poco, magister. Me ne ha parlato un 
parente di ritorno dalla Castiglia. Sarebbe un maomettano molto rigoroso, 
favorevole a una guerra santa per la riconquista della Spagna. Dal canto mio, 
so che qui a Saragozza ci sono dei partigiani dell'emiro di Granada che 
vorrebbero un ritorno all'antica purezza prescritta dal Corano. Hanno ucciso 
alcuni musulmani seguaci di Muhammad V, che reclama il trono, e anche 
qualche cristiano. 

Eymerich si arrestò in mezzo al vicolo. — Come mai io non ne so niente? 

Una leggera ironia brillò negli occhi del giovane. — Oh, sono notizie che 
questo quartiere tiene per sé. E se il re ne sa qualcosa, probabilmente non ha 
creduto opportuno informarvi. 

Una morsa di rabbia contenuta serrò la gola di Eymerich. Per l'ennesima 
volta aveva modo di toccare con mano il declino dell'Inquisizione aragonese. 
Fino a pochi anni prima, sarebbe stato impensabile che venissero ordite 
congiure senza che la rete capillare dei suoi informatori lo mettesse subito al 
corrente. Adesso, invece, dopo la guerra scatenata dal re e dalle congreghe 
dei beghini, lui, inquisitore generale dell'Aragona, era costretto a mendicare 
notizie da un mezzo ebreo con la faccia da furetto e la voce stridula. Cos'altro 
ancora avrebbe dovuto sopportare? 

— Insomma, dove abita questo Al-Faradi? — chiese Eymerich, cercando di 
nascondere la propria ira e la propria umiliazione sotto le apparenze di una 


semplice irrequietezza. 

— Quasi ci siamo — disse Alatzar. — È quella casa in fondo. 

Indicava un edificio a due piani, dall'aspetto discretamente decoroso, che 
chiudeva la viuzza oscura che stavano percorrendo. Era una casa dalle pareti 
bianche, senza finestre sull'esterno, ma con un'ampia volta decorata con 
piastrelle azzurre, retta da colonnine, che certo dava accesso all'immancabile 
cortile. A poca distanza dalla porta, un vecchio mudejar col cranio ricoperto 
da una calotta rossa arrostiva su una griglia, posata sul fuoco vivo, dei pezzi 
rinsecchiti di carne d'agnello. Un fumo denso, carico di odore d'aglio, si 
levava dai bocconi sfrigolanti. 

Disgustato, Eymerich marciò svelto verso la volta, lasciandosi dietro 
Alatzar. Dell'antico cancello erano rimasti solo i cardini arrugginiti e un 
mozzicone tutto contorto. Un gruppo di donne velate, raccolto attorno a una 
fontanella, lanciò dei gridolini acuti e sparì sotto il porticato che circondava 
la corte. Rimase solo un servitore ingobbito, con la testa e le spalle ricoperte 
da un'ampia pezza di stoffa. 

— Dov'è il tuo padrone? — chiese Eymerich in tono rude. 

Invece di rispondere, l'uomo fissò il domenicano con occhi pieni di 
stupore. 

Alatzar fece un passo avanti. — Cerchiamo l'onorevole fagih Ibn AlFaradi, 
per sottoporgli alcune questioni. È possibile vederlo? — Ripeté la richiesta in 
arabo. 

Il servo annuì, poi giunse le mani e fece un leggero inchino. Sebbene 
fosse visibilmente inquieto, invitò a gesti a seguirlo e infilò una delle porte 
che si aprivano sotto il portico. 

Eymerich lo seguì e si guardò attorno con diffidenza. La prima stanza in 
cui entrarono, che prendeva luce dal cortile, trasudava umidità ed era priva di 
mobilia. Notò che sul muro spiccavano tracce di scritte elaborate, dipinte in 
un alfabeto fitto ed elegante. Quasi sicuramente si trattava di frasi a contenuto 
religioso, tratte dal libro menzognero che i saraceni chiamavano Corano. 
Prese mentalmente nota di quell'obbrobrio: non appena avesse regolato i 
conti col santone che stava per incontrare, avrebbe fatto coprire quelle 
bestemmie con la calce, e magari distruggere l'intero edificio. 

La seconda stanza era più o meno simile, ma arredata con alcune 
cassepanche di legno pregiato intarsiate con cura. Qui il servo fece loro cenno 
di attendere, e varcò una porticina seminascosta dagli affreschi screpolati 
delle pareti. Eymerich, accanto all'unica finestra che dava sul cortile, stava 


osservando una decorazione realizzata con pietre di vario colore, che pareva 
raffigurare alcuni fiori ai lati di un albero dalle venature rosse, quando dalla 
stanza in cui era entrato il servitore provenne un urlo, seguito da una specie di 
latrato. 

— Che succede? — esclamò l'inguisitore, mentre un brivido gli scendeva 
lungo la schiena. Si udirono altri rumori. — Seguimi! — gridò ad Alatzar, che 
sembrava sbigottito. Si precipitò verso la porticina e ne spalancò il battente 
socchiuso. 

La stanza in cui entrò era in penombra. Stava riadattando la vista quando 
un urto violento lo gettò di lato. Ebbe appena il tempo di scorgere due occhi 
di un rosso acceso, un corpo gibboso nero ed eretto, un muso semicanino 
tutto imbrattato di sangue. La creatura travolse Alatzar, che cadde urlando, 
poi fuggì veloce nel cortile. Una luce intensa l'avvolse subito. 

Eymerich si appoggiò al muro per riprendere l'equilibrio. Fece per gettarsi 
all'inseguimento, ma fu trattenuto dalle mani adunche del servo, che si 
aggrapparono al suo mantello. Si divincolò con ira. — Lasciami, imbecille! — 
Quando poté uscire dalla stanza e raggiungere il porticato la luce abbacinante 
era sparita: le maioliche del cortile riverberavano i raggi di un sole tranquillo, 
né c'era traccia di demoni o mostri. 

Alatzar, disteso a terra, fissava il cielo con un'espressione a un tempo 
orripilata e sbalordita. Eymerich corse verso di lui e lo toccò con la punta di 
un calzare. — Dov'è andato? Lo hai visto? 

Il giovane parve risvegliarsi da uno stato di torpore. Deglutì. — È 

scomparso — mormorò con voce tremula. — È salito verso la ruota. 

— La ruota? Di quale ruota parli? 

Il giovane tese una mano verso il cielo. — C'era una ruota, lassù. Come un 
grande cerchio che girava su se stesso. Ma era fatto di luce. Eymerich, 
stupefatto, stava per fare altre domande quando si sentì 

nuovamente tirare per il mantello. Si girò furente e vide il servo. — Ancora 
tu! — urlò. - Vuoi proprio costringermi a... 

Si interruppe. Il viso rugoso del saraceno era rigato di lacrime. L'uomo 
lasciò la cappa e indicò freneticamente la stanza, mormorando qualcosa in 
arabo. 

Eymerich, cupo, tornò sui suoi passi e varcò la porticina. Batté 

ripetutamente le palpebre per abituarsi alla penombra. Ciò che vide gli 
tolse il fiato. 

Le pareti della stanza erano coperte di scaffali, su cui poggiavano grossi 


tomi e rotoli di pergamena. Al centro, uno scrittoio prendeva luce da una 
finestrella velata da uno straccio. Su una sedia, riverso all'indietro, stava il 
corpo di un uomo dalla lunga barba bianca, che fissava il vuoto con occhi 
vitrei. Rivoli di sangue gli colavano dalla bocca contorta, e altri dal busto, 
formando sul pavimento una pozzanghera scarlatta. Le mani erano contratte 
attorno a un pugno di fogli, che il morto sembrava avere conteso al suo 
assassino. 

Quando Eymerich, sconvolto, toccò la spalla del cadavere, il corpo 
scivolò in avanti, rivelando uno squarcio largo quanto l'intera schiena. La 
spina dorsale era spezzata, e l'enorme ferita lasciava vedere una cavità 

scura, come se qualcuno si fosse premurato di svuotare accuratamente, da 
dietro, la cassa toracica della vittima. 

I bambini di sabbia (1) 

L'altopiano sembrava completamente deserto. Alcuni baobab dal fusto 
smisurato, sulla sinistra, costeggiavano quella che doveva essere stata una 
piantagione di sorgo, e che ora appariva come una distesa di stoppie che fosse 
stata calcata con rabbia dal piede di un gigante. A destra c'erano solo pietre di 
tutte le dimensioni, e i resti di un villaggio di capanne ridotto a un cumulo di 
travi incenerite. Più avanti, fino alle pendici azzurrognole del monte 
Bintumani che chiudevano l'orizzonte e segnavano i limiti del pianoro, non si 
vedeva che sabbia. Sabbia grossa e cattiva, inadatta a qualsiasi coltura, 
portata a folate dalle ricorrenti tempeste che scoppiavano a settentrione. 

Phil Tanner si asciugò col dorso della mano il sudore che gli colava sulle 
sopracciglia bionde, facendogli bruciare gli occhi. Guardò Roubeix, intento a 
scrutare l'orizzonte con il binocolo. — Troppo silenzio — disse. 

— È un loro trucco — rispose il francese, senza staccarsi dagli oculari. — 

Sperano di farci perdere la calma. Ma sono là, ben nascosti. Quando 
capiranno che non vogliamo avanzare, si decideranno ad attaccare per primi. 

Tanner si girò sulla jeep, una vecchia M-151 Mutt modificata e con la 
mitragliatrice saldata al cofano, posando l'avambraccio sullo schienale. Gli 
uomini della colonna non sembravano inquieti, e sopportavano 
silenziosamente la carezza rovente del sole africano. Se qualcuno avesse 
posato un pezzo di carne sulla torretta dei blindati o sulle lame delle 
mietitrebbia, lo avrebbe visto abbrustolirsi in pochi minuti. Ma, pur soffrendo 
le pene dell'inferno nei loro abitacoli, i soldati dell'Euroforce e i mercenari 
non avrebbero mai infranto la disciplina, uscendo dagli automezzi. L'arma 
decisiva di cui disponevano era la compattezza, antitetica alla 


disorganizzazione di un nemico che scopriva ogni giorno al proprio interno 
nuovi motivi di divisione. 

L'attesa si protrasse ancora a lungo. Poi, d'improvviso, si udì un barrito. 

— Ecco, ci siamo! — esclamò Tanner, concitato. Girò convulsamente la 
chiavetta d'accensione, mentre Roubeix lasciava cadere il binocolo sul petto e 
afferrava l'impugnatura della M64 attraverso il parabrezza privo di vetri. 

Dagli alberi spuntarono alcuni elefanti, carichi all'inverosimile di uomini 
armati. Simultaneamente, la zona desertica fu sconvolta da onde a fior di 
terra, e dalla sabbia emersero migliaia di corpi nudi, che si agitavano 
freneticamente. Tamburi nascosti chissà dove presero a rullare con isteria, 
accompagnando una salva assordante di urla ritmate dal suono delle zucche 
cave chiamate shake-shake. Piccole mani alzarono contro il cielo terso lance, 
machetes, AK47 e canne dalla punta affilata. 

— Gli elefanti! — gridò Tanner a Roubeix, facendo vorticare il volante tra 
le mani. — Spara sugli elefanti! 

Il francese dipanò il nastro dei proiettili e obbedì, sussultando sotto i 
contraccolpi dell'impugnatura dell'M64. La colonna non seguì la jeep ma si 
lanciò in avanti, contro l'orda scaturita dal deserto che avanzava urlante e 
sparava a casaccio. Le mietitrebbia guidavano l'assalto, fendendo rabbiose 
l'aria con le loro lame, mentre i blindati assicuravano un feroce fuoco di 
copertura. 

Tanner vide un elefante afflosciarsi tra le stoppie, con un lamento 
stentoreo. — E uno! — esultò. Un secondo pachiderma, sforacchiato da una 
doccia di proiettili, cadde sul fianco ribaltando il proprio carico umano. Uno 
dei guerrieri nudi che lo montavano corse verso la jeep brandendo un 
machete. Tanner, tenendo la destra sul volante, frugò con la sinistra la 
cintura, finché le sue dita non incontrarono il fodero. Incrociò i grandi occhi 
allarmati del nemico che ansimava sotto il peso del coltellaccio. Era un 
bambino di otto o nove anni, dal ventre nero prominente. Estrasse il pugnale 
e, facendo sbandare leggermente la jeep, gli squarciò la gola, ritraendo la 
mano prima che il fiotto di sangue la imbrattasse. Il machete urtò il fianco del 
veicolo con un suono tintinnante. 

La morte di due elefanti sembrava avere fatto imbizzarrire gli altri, che 
ora barrivano disperatamente e rifiutavano di avanzare. I bambini assiepati 
sulle loro groppe cominciarono a lasciarsi cadere a terra, senza tuttavia 
abbandonare le armi che stringevano in pugno. Alcuni di essi ebbero il tempo 
di prendere la mira e di lasciar partire qualche raffica contro la jeep. I fanali 


volarono in frantumi, il paraurti fu perforato. Ma i fucili erano troppo pesanti 
per quelle membra esili, e i colpi risultavano bassi. Roubeix inserì un 
secondo nastro, poi un terzo, poi un quarto. La canna del mitragliatore era 
incandescente. 

Un elefante fu letteralmente fatto a brandelli, con tutto il suo carico. Il 
francese, inebriato, fece zigzagare i proiettili sul corpaccione aprendovi 
fontane di sangue. Tanner lo urtò col gomito. — Ehi, piantala. Non è tempo di 
giocare. 

L'avvertimento giunse tardi. Un ragazzino sui tredici anni emerse dal 
sorgo, di fianco alla jeep, e conficcò la propria lancia nella gola del francese. 
Il mercenario emise un guaito gorgogliante, portando istintivamente le mani 
all'asta di legno che gli sporgeva dal collo. Tanner imprecò, ma non poté 
impedire che la jeep sbandasse, a rischio di rovesciarsi. Vide confusamente 
che gli elefanti si rimettevano in marcia, e sterzò con rabbia. Non pensò 
nemmeno a inseguire il ragazzo, già 

scomparso tra gli sterpi. Il veicolo sobbalzò sul suolo irregolare, poi 
schizzò verso la colonna. 

— Maledetto imbecille! — ringhiò Tanner. Il corpo di Roubeix, ormai privo 
di vita, gli poggiava sulla spalla destra, irrorandola di sangue. Il manico 
spezzato della lancia percuoteva furiosamente i supporti del parabrezza. Si 
sottrasse a quell'abbraccio ripugnante con uno scrollone. Poi, tenendo il 
volante con la sinistra, cercò a tentoni la levetta dello sportello. Spinse il 
cadavere di Roubeix finché non ruzzolò fuori. — 

Maledetto imbecille — ripeté, mentre cercava di ricomporsi. 

I blindati continuavano ad avanzare disseminando di piombo la massa 
epilettica che scaturiva dal deserto. Tanner affiancò un veicolo più 

possente degli altri, forse un Fuchs Nbc. Il pilota sporgeva dalla torretta a 
mezzo busto, impugnando un lanciamissili Mistral a corto raggio. Era un 
nero, dell'etnia Mende, fedele al governo golpista del colonnello Strasser. Si 
contrasse su se stesso quando l'arma fece fuoco, con un boato da schiantare i 
timpani. Tanner seguì con lo sguardo la scia del missile, e l'esplosione 
lontana. Un grappolo umano fu proiettato verso il cielo, e ricadde in una 
pioggia di membra sparse. Tuttavia i bambini seguitavano a correre avanti, 
inebriati dalla loro stessa paura. 

Adesso il fuoco delle mitragliatrici Browning e dei cannoncini riusciva a 
superare il ritmo ossessionante dei tamburi. I piccoli cadaveri nudi formavano 
cataste, che le orde successive degli assalitori superavano con agilità. Un 


carro da combattimento Warrior fu raggiunto e letteralmente sommerso da 
minuscole figure gesticolanti. Per un po' continuò ad avanzare di sbieco, poi i 
suoi cingoli furono bloccati dalla stessa carne che stavano macinando. Tanner 
non osò pensare a ciò che sarebbe accaduto a chi occupava l'abitacolo. 

Era molto irritato. Avrebbe voluto salire a bordo del Fuchs, dotato di 
radio, ma il soldato sulla torretta stava armeggiando con il lanciamissili, e chi 
guidava il mezzo teneva probabilmente gli occhi fissi davanti a sé. La 
colonna, immemore degli ordini ricevuti, era impegnata a uccidere più che a 
contenere. Il risultato era che i bambini Temne, insensibili alle perdite ed 
estasiati dalla droga, cominciavano a muoversi di corsa tra un cingolato e 
un'autoblindo, cadendo e rialzandosi finché non venivano falciati. Ma subito 
altri bambini apparivano come dal nulla, sovraccarichi di armi e di 
adrenalina. 

Tanner vide uno di quei mostriciattoli furiosi apparirgli di fronte. La 
resina di cui si era cosparso le membra gli aveva modellato addosso un vello 
di sabbia, lasciandogli scoperti solo gli occhioni scuri dalle pupille dilatate. 
L'ufficiale fece sbandare la jeep fino a travolgere il piccolo, che rimase al 
suolo sussultando in una posa grottesca, con la spina dorsale spezzata in più 
punti. Tanner scosse il capo. Cosa facevano le mietitrebbia? Erano le 
mietitrebbia l'asse strategico di quello scontro. Un varco tra due blindati gli 
fece capire che le sue preoccupazioni non avevano fondamento. Seppure in 
ritardo, le mietitrebbia avevano finalmente guadagnato la testa della colonna. 
Si immersero nelle orde degli assalitori come un coltello arroventato in un 
panetto di burro. Si videro le pale d'acciaio vorticare furiosamente, gettando 
in aria brandelli di corpi e arti recisi. Davanti alle macchine, il sangue 
formava un fiore scarlatto, che ricadeva in goccioline tingendo di rosso gli 
abitacoli. Le mitragliatrici dei mezzi corazzati si incaricavano di abbattere chi 
era riuscito a schivare la furia rotante delle lame. 

Finalmente i tamburi nascosti cambiarono ritmo, e i bambini coperti di 
sabbia furono convogliati, come un fiume impazzito, in direzione dei baobab. 
Gli elefanti, folli di terrore, correvano scomposti sballottando il loro carico 
umano. La vista della massa urlante che si precipitava verso di loro, 
calpestando con i piedi nudi il sorgo, li indusse a ripiegare verso meridione, 
lanciando barriti stentorei. Tanner emise un respiro di sollievo. Il più era 
fatto. Ora si trattava di mettersi in contatto con il comando. Bloccò la jeep e 
scese agitando le braccia. L'equipaggio del Fuchs, impegnato a sterzare per 
lanciarsi all'inseguimento, finalmente lo vide. Il blindato si arrestò a pochi 


metri da lui. Il nero sulla torretta posò il lanciarazzi e porse una mano per 
aiutarlo a salire. 

Tanner si lasciò scivolare nell'abitacolo. I due uomini dell'equipaggio lo 
accolsero sorridendo. — Come va, Phil? — chiese uno dei due con marcato 
accento tedesco, mentre si rattrappiva per fargli posto. 

Tanner fissò senza cordialità i lineamenti marcati di Heinz Kummer. — 

Puoi comunicare col generale Schlegel? O anche con uno dei suoi 
collaboratori? 

— Certo. Prendi quel microfono. 

Trascorse qualche istante, poi dall'altoparlante del trasmettitore uscì una 
voce pacata. — Qui è Schlegel. Con chi parlo? 

— Maggiore Tanner, dell'Euroforce. Generale, i Temne stanno ripiegando 
verso Magburaka. Cosa devo fare, adesso? 

La voce gracchiante del generale assunse un'inflessione soddisfatta. — 

Non credevo che ce la faceste così in fretta. Avete avuto molte perdite? 

— Non ho avuto modo di verificare, ma non credo. Cosa devo fare? 

Ci fu un breve silenzio, poi Schlegel disse: — È tempo di fare intervenire i 
Mende. Ne avete? 

— Pochissimi, e poco disposti a battersi. Ma possiamo fare a meno di loro, 
generale. Le nostre mietitrebbia stanno seminando il panico. Il tono di 
Schlegel si indurì. - Maggiore, sapete benissimo che ogni nostra vittoria deve 
apparire una vittoria loro. Torno a chiedervi: avete dei Mende con voi? 

— Molto pochi, e mescolati agli equipaggi dei nostri mezzi. — Tanner non 
riuscì a nascondere una certa perplessità. — Oltre, naturalmente, al battaglione 
Tamo. 

— Sarebbero quelle donne negre che praticano la stregoneria? 

— Proprio loro. Ovviamente non ci sogniamo di usarle. 

— E fate male. Le usi pure, le spinga avanti. Vedrà, faranno un effettone. 
Aspetto il suo rapporto. 

La comunicazione si interruppe. Tanner guardò perplesso il microfono, 
poi chiese a Kummer: — Heinz, è possibile comunicare con la nostra 
retroguardia attraverso questo coso? 

— Retroguardia? Intendi i negri nascosti nel villaggio bruciato? 

— Proprio loro. 

— Certo che è possibile. Basta cercare la frequenza. - Kummer armeggiò 

un poco con gli interruttori della ricetrasmittente, poi disse: — Ecco, sei 
collegato. Parla pure. 


Tanner fissò ancora per qualche istante il microfono, rintuzzando i propri 
dubbi. Poi abbaiò alcune parole incerte in Krio, deformandole con l'accento 
americano. Dall'altoparlante rispose una voce gutturale, in tono di assenso. 

Tanner riagganciò il microfono, scuotendo il capo. — Non voglio perdermi 
lo spettacolo. Vado a godermelo. — Toccò gli stivali del nero col 
lanciamissili, invitandolo a scendere. Quindi si inerpicò al suo posto. Attorno 
era l'inferno. Le mietitrebbia fendevano le falangi dei bambini rivestiti di 
sabbia, ormai in fuga verso meridione. Le pale dentate afferravano corpi 
viventi, li laceravano, li sminuzzavano, ne spargevano attorno i brandelli. 
Tutto il pianoro si stava tingendo di rosso, mentre torrentelli di sangue si 
scavavano un letto tra le stoppie e il suolo sassoso. Le urla erano 
indescrivibili, tanto da suggerire l'idea di una pazzia collettiva e animalesca, 
capace di stravolgere ogni memoria di umanità. Urlavano i bambini fatti a 
brani dalle mietitrebbia, o mutilati dalle raffiche delle Browning; urlavano 
quei pochi che tentavano ancora di spingersi all'assalto, agitando i machete 
come se fossero posseduti da demoni ciechi e insensibili; ma soprattutto 
urlava la massa disordinata che correva verso i baobab, dove gli elefanti 
giravano in circolo ciechi di terrore. Eppure i tamburi rullavano ancora, e non 
si capiva chi li percuotesse. Il rumore, sordo e ossessivo, pareva scendere dal 
cielo, e superare il frastuono delle mitragliatrici, dei cannoncini e delle armi 
automatiche non per intensità, ma per capacità di penetrazione. 

Tre grossi Scimitar erano bloccati da grappoli di bambini schiumanti, che 
cercavano furiosamente di penetrarne la corazza con le unghie. Tanner, pur 
abituato a orrori d'ogni genere, scoprì con raccapriccio come i piccoli 
indemoniati riuscivano a paralizzare i veicoli. Semplicemente, le avanguardie 
sì gettavano direttamente sotto i cingoli, lasciandosi maciullare. Quando la 
catasta dei cadaverini era diventata troppo alta, il mezzo non riusciva a 
proseguire la corsa. Allora si facevano sotto le orde della seconda linea, 
sparando e contorcendosi. Dita piccole e feroci si afferravano a ogni appiglio 
dello scafo, finché, montando sulle schiene dei compagni, qualcuno non 
riusciva a raggiungere il portello della torretta, scardinandolo con una forza 
estatica moltiplicata dalle droghe. Altri due Scimitar, nel giro di pochi istanti, 
furono fermati a quel modo, e svuotati del loro contenuto come il carapace di 
un insetto aggredito da nugoli di formiche. Per fortuna, il grosso dei bambini 
di sabbia stava defluendo nella direzione voluta. Poi, finalmente, apparve il 
battaglione Tamo. 

La comparsa delle streghe fu annunciata da un ululato cupo e vibrante, 


proveniente dalle rovine del villaggio. Il cielo, sereno e di un azzurro intenso, 
fu attraversato da lampi irregolari, che disegnarono una ragnatela a maglie 
larghe. I tamburi furono sovrastati e spenti, mentre nubi irregolarmente 
quadrate, dagli orli rossastri, offuscavano il sole. Le donne dalla pelle nera 
che emersero dalle macerie avevano un aspetto innocuo. Decrepite, sdentate, 
con i lunghi capelli bianchi raccolti in trecce ondeggianti, sembravano 
vacillare e inciampare a ogni passo. Ma il loro grido, scandito con fiato 
ansimante, sovrastava ogni suono: 

— Ogo! Ogo! Ogo! 

Benché inchiodato da una curiosità ansiosa, Tanner ebbe la prontezza di 
spirito di gridare all'interno del blindato: — Heinz! Ordina a tutti di fermarsi! 

Pochi secondi dopo le pale delle mietitrebbia rallentarono la loro 
rotazione, e le mitragliatrici tacquero. Le donne del battaglione Tamo 
vennero avanti in una formazione disordinata, danzando scompostamente. 

— Ogo! Ogo! Ogo! — Nel cielo, fattosi buio, si inseguivano le saette. 
L'effetto di quell'apparizione grottesca sui bambini di sabbia fu sconvolgente. 
Quelli di loro che erano in fuga accelerarono la loro corsa, calpestando i 
compagni troppo deboli o troppo lenti. Quelli che si aggrappavano ai blindati, 
cercando di forarne lo scafo o di strapparne le mitragliatrici, si lasciarono 
cadere all'indietro, come se ogni forza li avesse abbandonati. Dove c'era 
collera subentrò la paura; dove c'era paura serpeggiò la pazzia. Il fiume dei 
fuggiaschi diventò una piena tanto impetuosa da travolgere gli stessi elefanti, 
che ormai calpestavano corpi a casaccio senza alcun orientamento. 

Tanner fu raggiunto da Kummer. Il tedesco abbracciò la scena con 
un'occhiata, senza manifestare né sorpresa né inquietudine. — Ho già visto il 
battaglione Tamo in azione contro la Small Boy Unit, al confine con la 
Liberia — spiegò con voce neutra, come se rispondesse a una domanda 
inespressa. — I mostriciattoli neri ne hanno un terrore folle. Tanner, tutto 
sudato, indicò il cielo, che continuava a essere lacerato da scariche di 
elettricità. - Non hanno torto. La magia di quelle vecchie funziona. 

— Sì. Non so in che modo, ma funziona. È come se, con le loro grida, 
alterassero i campi elettrici dell'atmosfera. 

Tutti i mezzi corazzati rimasti intatti, per lo più degli Scimitar o dei GM 

Law con mitragliere da 25 mm, si erano arrestati. Le streghe seguitarono 
a danzare tra i cadaverini coperti di sangue che tappezzavano il suolo, 
agitando le braccia e scuotendo i corpi scheletrici. Poi si allinearono tra i 
baobab e il villaggio bruciato, trasformando il loro grido in un ansito cupo e 


uniforme. — Ogo! Ogo! Ogo! 

La retroguardia dei bambini di sabbia era ormai lontana, e forse stava per 
raggiungere le sponde del fiume Rokel. Tanner sapeva che lì si sarebbe fusa 
con le legioni di profughi minorenni sfuggiti al macello di Maslaka, e da quel 
punto l'orda sarebbe defluita verso Kenema, Jonu e il confine liberiano. 
Perché così voleva l'imperatore del Buganda, che tutte le parti in lotta 
credevano di servire. 

— Sarà il caso di avvertire Schlegel — osservò Kummer. 

— Oh, non c'è fretta. Non credo che dubiti della nostra riuscita. Aspetto 
che quelle streghe finiscano di ballare. 

— Non finiranno finché un santone del Bundu non darà l'ordine... Ah, 
ecco. Qualcuno dei nostri deve averci pensato. 

Un nero anziano, che si reggeva a un bastone, stava arrancando verso il 
battaglione Tamo. Faticava a districare i piedi nudi dalla fanghiglia che il 
sangue, impastandosi alla terra, aveva formato al suolo. Tanner lo udì 

gridare alcune frasi in Krio. L'unica parola che riuscì a capire fu Poro, la 
potente filiale femminile della grande associazione segreta del Bundu. Di 
colpo le vecchie smisero di urlare e di dimenarsi, e apparirono fragili ed 
esauste. Alcune crollarono per la spossatezza, altre si sorressero a vicenda. 
Sulle loro teste cessarono le scariche e le nubi si dissolsero. Il sole tornò a 
splendere, velato solo, in direzione del monte Bintumani, dalle nubi sabbiose 
provenienti da settentrione. 

Gli equipaggi iniziarono a scivolare fuori dagli abitacoli roventi con 
grugniti di soddisfazione. C'era chi si sgranchiva le membra, chi raccoglieva 
le armi abbandonate tra le stoppie, chi frugava la melma alla ricerca di piedini 
o mani mozzate con cui ornare lo scafo del proprio mezzo. Le donne del 
battaglione Tamo si radunarono in fila e seguirono passive l'emissario del 
Bundu, che si appoggiava tutto fiero al proprio bastone, verso le rovine del 
villaggio. 

Tanner scese a sua volta, stando bene attento a non calpestare una 
minuscola salma mutilata rimasta impigliata tra le ruote e lo scafo. Vide 
Frank Torrisi calarsi dalla fiancata di una mietitrebbia e venirgli incontro 
sorridendo. Si conoscevano bene. Due anni prima avevano partecipato, con 
l'Armata del Cristo Guerriero, alla presa di New Orleans e al massacro dei 
negri ordinato dal reverendo Mallory. Poi, quando l'America era andata in 
pezzi, avevano preso assieme la strada per l'Africa, nei ranghi dell'Euroforce. 
Non erano mai stati veramente amici, ma il fatto di essere tra i pochi ex 


statunitensi presenti nella Sierra Leone creava tra loro una fraternità di fatto. 

— Come va, Frank? — chiese Tanner, con voce un po' stanca. 

— Benone. Se continua così, tra meno di un mese saremo a Monrovia. 

— Oh, non aspettarti granché. Baracche, baracche e un esercito di morti di 
fame. — Tanner ricordava bene la prima irruzione dell'Euroforce e dei 
mercenari Mende nelle vie polverose di Monrovia. Mentre i neri si 
massacravano tra loro, i soldati bianchi sì erano accampati tra le gabbie dello 
zoo cittadino. Un luogo miserabile: tutti gli animali erano stati mangiati, 
molti anni prima, dagli uomini del presidente Taylor. Sopravviveva solo 
un'antilope decrepita, chiusa in un recinto. Quella notte l'avevano fatta 
arrosto. 

— Donne? — chiese Torrisi, umettandosi le labbra. 

— Solo bambine. In questo paese gli adulti muoiono a trent'anni, a parte 
quelli troppo vecchi perché valga la pena ammazzarli. 

— Anche le bambine vanno bene. 

Tanner fu urtato dal sorriso cinico del commilitone. Un decennio di 
guerra ininterrotta, negli angoli più disperati del mondo, gli aveva fatto 
scordare la nozione stessa di pietà. Tuttavia, quando aveva servito nei ranghi 
dell'Armata del Cristo Guerriero, lo aveva fatto credendo veramente di 
eseguire la volontà di Dio. Torrisi, invece, non ci aveva mai creduto. Questa 
era la differenza tra loro due. — Non ci fermeremo a lungo in Liberia — disse 
brusco, cercando di deviare la conversazione. — Giusto il tempo di qualche 
attacco, perché i profughi riprendano la marcia verso il Buganda. 

Torrisi si tolse il basco nero con la E argentata e si passò la mano sui 
capelli radi, incollati dal sudore. — Io comincio a essere stanco. Combattiamo 
da mesi, e solo per spingere fiumane di mocciosi a muoversi verso il 
Buganda. Mai una sosta, mai una città degna di questo nome. Pare di essere 
nell'immondezzaio del mondo, incaricati di spingere i rifiuti verso il canale di 
scolo. 

— Proprio questo stiamo facendo. — Tanner sorrise. - E poi non devi 
sottovalutare la Sierra Leone. È l'unico paese africano che abbia rispettato le 
prescrizioni del Fondo Monetario Internazionale. Assieme alla Liberia. 
Torrisi alzò le spalle. — Ah, sì? Basta guardarsi intorno. Bel risultato. 

— Forse era proprio quello che volevano. 

Gli equipaggi dei mezzi corazzati si stavano avvicinando. Le colonne, 
nell'operazione "Eyolf", non avevano un capo vero e proprio. Il responsabile 
veniva deciso da Schlegel missione per missione. Quella volta era toccato a 


Tanner, forse per via della sua conoscenza dei luoghi. Era a lui che gli uomini 
facevano riferimento. 

— Ehi, Torrisi! — esclamò Henriot, un belga dall'aria un po' effeminata. 
Poi, rivolto a Tanner: — Maggiore, dove si va adesso? 

— Non lo so. Penso a Koidu-Sefatu, per proteggere le miniere di diamanti. 
C'è il rischio che le ondate di profughi si riversino da quella parte. Ma devo 
sentire Schlegel. Qualcuno ha un walkie-talkie? 

— Tieni, prendi il mio — disse Torrisi. Staccò dalla cintura l'apparecchio, 
sollevò l'antenna e lo porse al compagno. 

Tanner cercò la frequenza giusta. Si udì una serie di sibili, poi il contatto 
fu stabilito. — Generale, sono... Sì, proprio io. La chiamo per avere ordini... Il 
battaglione Tamo? È tornato nel proprio rifugio. Non credo che ne avremo 
ancora bisogno... Sì? Ma generale... Va bene, faremo il possibile. Abbassò 
l'antenna con un colpo secco del palmo della mano e restituì il walkie-talkie a 
Torrisi. - Sembra che dobbiamo caricare quelle vecchie sui nostri mezzi e 
portarcele a spasso per l'Africa. 

Henriot spalancò gli occhi. — Stai scherzando? 

— No. È ordine di Schlegel. 

— Ma quelle puzzano! — esclamò Torrisi con aria disgustata. 

— Non so cosa farci. L'unica è trovare dei camion. — Tanner fece un cenno 
a un gruppo di mercenari Mende, intenti a recidere la testa di un cadaverino. 
— Avete dei camion da qualche parte? 

Uno dei neri bofonchiò qualcosa in Krio, indicando le rovine del 
villaggio. 

— Bene. Andateli a prendere e fateci salire le vostre streghe. Tra mezz'ora 
sì riparte. 

Gli occhi tondi e scuri del mercenario furono appannati da un velo di 
terrore. Tuttavia parlò con i camerati, che avevano ormai finito di decapitare 
il corpo del bambino, e con spinte e imprecazioni li persuase a seguirlo. 
Mossero in gruppo verso le case annerite. 

Tanner guardò Henriot. — È meglio se vai con loro. Hanno una fifa 
tremenda del battaglione Tamo. 

— Da quel che abbiamo visto non hanno torto. 

— Be', penso che ne vedremo ancora delle belle. — Tanner guardò 

preoccupato il cielo tornato limpido, a parte i vortici di sabbia che si 
innalzavano a settentrione. Poi si riscosse. — Forza, è tempo di riformare la 
colonna. L'imperatore del Buganda ci sta aspettando. Chiunque diavolo sia. 


2 

Il libro proibito 

Eymerich porse a padre Simon il foglio che teneva in mano. — C'erano 
altre pagine — spiegò — ma il sangue del santone le ha imbrattate e rese 
illeggibili. 

Sedevano sui sedili di pietra, ricavati nel vano di una finestra a bifora, di 
una delle sale del palazzo dell'Inquisizione destinate all'attività istruttoria. Il 
sole, che entrava a fiotti, sollevava volute di polvere dalle carte accatastate su 
tre lunghi tavoli e dai fascicoli sistemati sugli scaffali che coprivano le pareti. 
All'altro capo della grande stanza, uno scrivano, appollaiato su una minuscola 
cattedra, faceva scricchiolare la penna d'oca su un quaderno tutto logoro, 
gettando di tanto in tanto l'occhio in direzione dei due domenicani. 

Padre Simon strinse il foglio tra le sue dita diafane, aggrottò le 
sopracciglia e lesse: — ... Tu cum fortunis fortuna es et cum infortunis es 
infortuna; cum masculis masculus, cum feminis vero femina, cum diurnis 
diurnus et cum noctumis nocturnus existis et concors eisdem in cunctis eorum 
naturis, et cum eis te conformas in omnibus suis formis, et in suis qualitatibus 
te transmutas. Deinde rogo te et cunctis tuis nominibus invoco: videlicet, in 
arabico Hotarit, in latino Mercurius, in romano Haryz, in feniz Tyr, in 
indiano Meda. —Alzò gli occhi. — È un'invocazione pagana a Mercurio. 

Eymerich annuì. — Sì, ma non è latina, e tanto meno greca. Nessun autore 
dell'antichità avrebbe indicato il nome arabo del nume, per non dire di quello 
indiano. Inoltre l'ortografia è scorretta e risente di corruzioni recenti. 

— Cosa ne concludete? 

Invece di rispondere direttamente, Eymerich gettò attraverso la bifora uno 
sguardo distratto alla piazzetta assolata, da cui provenivano effluvi d'ogni 
genere e una cacofonia di suoni. Poi disse: — L'anno scorso, quando mi 
trovavo ad Avignone e ancora non avevo preso la sciagurata decisione di 
tornare in Aragona, feci arrestare un prete indegno. Si era improvvisato 
negromante ed evocava i demoni attraverso certi testi di magia. 

— Lo avrete fatto bruciare, immagino. 

Eymerich alzò le spalle. - Lo consegnai al braccio secolare, come vuole 
la procedura, e penso che sia finito sul rogo. Quelli che bruciai di persona 
furono i suoi libri. Tra questi, ce n'era uno particolarmente odioso, perché 

non era una semplice raccolta di formule, bensì un trattato con pretese 
filosofiche. Si chiamava Picatrix. 

Padre Simon ebbe un sussulto. — Il Picatrix! Ne ho udito parlare! Lo 


scritto più satanico nella storia dell'indegnità umana, il più pericoloso e 
blasfemo... 

— Esattamente — lo interruppe Eymerich, annuendo con gesto grave. — 

Diedi un'occhiata al libro. Fra una traduzione dal saraceno, 
commissionata, a quanto si leggeva nelle prime righe, da Alfonso il Savio, re 
di Castiglia e di Leon. Non ignorerete che quel sovrano fu quasi più moro 
degli stessi mori. Il testo originale arabo si chiamava "il fine del saggio", o 
qualcosa del genere, ed era stato scritto da un certo Picatrix, o, nella lingua 
degli infedeli, Bigratis. 

Padre Simon scosse la chioma bianca. — È dalla razza infetta dei saraceni, 
e dalla loro religione perversa, che ci sono sempre venute le calamità. 

— Proprio così. Ma quel libro non si rifaceva alle menzogne del Corano. 
Parlava dei pianeti che sono nei sette cieli, e li identificava con altrettante 
divinità, in parte analoghe a quelle pagane, in parte diverse. Io però mi limitai 
a sfogliare il manoscritto, e non so dirvi di più. 

L'anziano esorcista corrugò la fronte, fitta di solchi profondi. — Se non mi 
inganno, voi pensate che Ibn Al-Faradi fosse in possesso di una copia del 
Picatrix, e sia stato ucciso da qualcuno che voleva sottrargliela. 

— Non da qualcuno, ma da qualcosa. — Eymerich fissò padre Simon negli 
occhi, temendo il suo scetticismo. — Io stesso ho visto correre fuori dalla sua 
stanza una specie di uomo dagli occhi rossi e dalla bocca allungata come 
quella di un cane. Il giovane giudeo convertito che era con me dice che è 
scomparso in una ruota luminosa sospesa nel cielo. 

Padre Simon fece una smorfia. — Io non mi fiderei di un giudeo convertito 
— brontolò. 

— Lo dite a me? — replicò Eymerich, spazientito. - Ma la presenza in cielo 
di una ruota luminosa è molto più facile a credersi dell'esistenza di una 
creatura dal muso di cane. Eppure ho visto quel mostro con i miei occhi, e 
anche una luce più sfavillante del fuoco. — Sospirò con amarezza. 

— Se un re indegno non mi avesse privato di ogni mezzo di indagine, 
adesso farei interrogare i servi e le donne della casa di Al-Faradi, e forse ogni 
singolo abitante della moreria. Purtroppo, mi resta solo un pugno di servitori 
o troppo vecchi o troppo infidi, e appena un paio di famigli armati che a 
stento stanno ritti sulle gambe. 

— Dunque rinunciate a investigare? 

— Io rinunciare? — Eymerich proruppe in una risatina priva di allegria. — 

Si vede che non mi conoscete. 


— Fece un cenno allo scrivano. — Tu, vieni qua. Vammi a cercare Mossen 
Sanxo. E poi fa' venire il servo di nome Alatzar. — Mentre l'impiegato 
obbediva, riportò su padre Simon il proprio sguardo freddo. — Non avrò 

pace finché non scoprirò la verità su questi misteri. Non c'è enigma dietro 
il quale non si celi il signore degli inganni. Sventare le sue trame è la 
missione principale del nostro ordine, e la mia personale. 

Mossen Sanxo arrivò quasi subito, zoppicando leggermente. — Ai vostri 
ordini, magister —-mormorò con la sua voce esile, che l'età stava rendendo 
fragile quanto il cristallo. 

— Voglio interrogare il qadi della moreria. Convocatelo immediatamente. 

L'anziano notaio spalancò gli occhi. — Ma padre Nicolas! Il gadi è la 
suprema autorità dei musulmani! Non è possibile farlo venire qui! 

Eymerich aggrottò la fronte. — Mi state dicendo che la sacra Inquisizione 
non ha il potere di chiamare al suo cospetto un saraceno ignorante, solo 
perché gode di autorità tra i bestemmiatori di Cristo? 

Padre Simon si segnò in fretta, come se il notaio avesse pronunciato 
un'eresia tanto grave da contaminare i presenti. Invece Mossen Sanxo si torse 
le mani, imbarazzato. — Magister, riflettete. Se nella moreria si sparge la voce 
che il qadi è stato arrestato dall'Ingquisizione, corriamo il rischio di una 
rivolta, che potrebbe propagarsi anche fuori Saragozza. Il rapportò con i 
mudejares si regge su un equilibrio delicato. 

— Non sono qui per garantire equilibri tra la vera fede e i seguaci della 
menzogna — scandì Eymerich, in tono collerico. Poi, più pacatamente, 
aggiunse: — Tuttavia non voglio attirare l'attenzione sull'indagine che sto per 
condurre. Fate avvertire il qadi che andrò a trovarlo nel pomeriggio. Che si 
faccia trovare in casa. 

— Ma... non so se acconsentirà a ricevervi. 

— Allora ditegli che o mi riceve nella sua tana, o mi incontrerà quando 
sarà legato a un palo su una catasta di legna. — Eymerich congedò il notaio 
con un gesto secco. 

Uscito Mossen Sanxo, padre Simon si alzò faticosamente in piedi. La 
maschera arcigna del suo viso pareva, se possibile, accentuata. — Non vi 
credevo così debole, padre Nicolas — sussurrò con timbro tremulo ma 
accusatorio. — Avete accondisceso a scendere a patti con un infedele. 

— Scendere a patti? — Già irritato con se stesso per avere subito un 
compromesso odioso, Eymerich si alzò a sua volta, ergendosi in tutta la sua 
statura. — Sappiate allora che il potere della Chiesa si regge anche sulla 


sottigliezza, quando è necessario — sbottò. — Credete che una rivolta nella 
moreria ci farebbe comodo? Il re ne approfitterebbe per metterci finalmente 
al bando, e dare l'Inquisizione ai suoi amici francescani! 

Investito dall'esasperazione dell'inquisitore, padre Simon fece 
involontariamente un passo indietro. Eymerich si rese conto allora, per la 
prima volta, di quanto l'esorcista fosse gracile. Per quanto lo ammettesse a 
fatica con se stesso, lui odiava ogni forma di fragilità, fisica o morale. Stava 
per aggiungere alle proprie parole qualcosa di sprezzante, pregustandone il 
piacere, quando l'ingresso di Alatzar lo trattenne. 

— Tieniti pronto — ordinò al servo. — Questo pomeriggio torno nella 
moreria per vedere il gadi, e ho bisogno di te quale traduttore. 

— Sarete obbedito, magister. 

Eymerich strinse gli occhi. — Già che ci sei, toglimi una curiosità. Come 
mai conosci tanto bene la moreria? I saraceni odiano i giudei. 

— Sì, ma non tanto quanto i cristiani. — Sul viso affilato del giovane 
apparve un'espressione di sincerità impaurita. — Basti dire che voi mi avete 
appena chiamato giudeo — sussurrò, ed era chiaro che stava facendo ricorso a 
tutta la forza d'animo di cui disponeva — sebbene mio padre abbia pagato per 
tutta la vita la propria conversione al cristianesimo. 

Eymerich soppesò le parole del servo, e ne fu impressionato 
favorevolmente. Per un attimo, lesse nei suoi tratti delicati, quasi femminei, i 
segni di una lunga sofferenza, e di un'esistenza condotta sul confine di mondi 
tra loro incompatibili. Ma non avrebbe mai confessato ad alta voce quel 
momento di empatia. — Va' — disse brusco. — Scendo a mangiare qualcosa nel 
refettorio e poi ti chiamo. 

Tornò a rivolgersi a padre Simon. — Anche voi potete andare — disse con 
una vaga sfumatura di rispetto. Adesso che la collera stava dissipandosi, 
temeva un poco di avere maltrattato eccessivamente l'anziano confratello. 

— Se deciderete di trattenervi a Saragozza, voglio che lavoriate per il mio 
tribunale, magari come confortatore. Temo che la prosecuzione di questa 
indagine renda necessaria la presenza di qualcuno che conosca a fondo le 
insidie del demonio, e non abbia paura di affrontarle. 

— In ciò mi ispirerò al vostro esempio, magister —rispose Simon con un 
inchino. 

Fra già trascorsa da un pezzo l'ora sesta, ed Eymerich cominciava ad 
avere appetito. Scese nel refettorio, al momento deserto, ma con i tavoli 
ancora ingombri delle stoviglie usate dai dodici domenicani, per lo più 


novizi, e dai cinque notai addetti all'Inquisizione aragonese che 
dimoravano nel palazzo. Si fece servire dal cuciniere del pane, un paio di 
salsicce di montone e un boccale di cervisia, bevanda amarissima che si 
faceva spedire dalla Castiglia e che, in quella piccola comunità, solo lui 
sembrava apprezzare. Mormorò una preghiera, completò rapidamente il pasto 
e si ritirò nella sua cella, all'ultimo piano dell'edificio. Gli altri frati 
dormivano in un'unica camerata dal soffitto a volta, che, quando il palazzo 
apparteneva ancora alla nobile famiglia dei Torrelles, doveva avere alloggiato 
il corpo di guardia. Eymerich, invece, non tollerava l'idea di condividere il 
riposo con i confratelli, che si figurava sudati e formicolanti di parassiti. 
Aveva dunque fatto predisporre una stanza isolata, con pareti e pavimento 
imbiancati a calce. Una cassapanca, uno scrittoio di noce, un letto duro senza 
baldacchino, due sgabelli e un grande crocifisso di fattura visigota 
costituivano l'unico arredamento. Raccolse dallo scrittoio la Summa contra 
Gentiles di Tommaso, e, semisdraiato sullo scomodo giaciglio, si immerse 
nella lettura, confortato dal profondo silenzio che regnava nell'ambiente. I 
rintocchi lontani che, dai molti campanili di Saragozza, annunciavano l'ora 
nona, lo distolsero da quella pausa di solitaria riflessione, per lui confinante 
con la felicità. Sospirò, indossò la cappa nera, rassettò la tonaca e scese in 
strada. Alatzar lo stava aspettando sulla piazza, indifferente al sole cocente 
che aveva indotto i mercanti a chiudere i loro banchetti, e i pitocchi a 
rifugiarsi sotto i colonnati delle chiese e delle case signorili dei dintorni. 
Eymerich si lasciò ricondurre alla moreria senza dire una parola. Solo quando 
fu nell'intrico di vicoletti bui odoranti di aglio e di spezie dolciastre domandò 

brusco: — Come si chiama questo gadi? 

— Muhammad Ibn Ghanim - rispose Alatzar 

— I due terzi dei mudejares si chiamano Muhammad Ibn qualcosa. 

— Muhammad è il nome del loro profeta, e ibn vuol dire "figlio di". 
Eymerich torse le labbra. — Un re davvero cristiano non dovrebbe permettere 
nomi simili. A parte "figlio di Satana", che sarebbe il più 

adatto. 

Alatzar non fece commenti. Guidò l'inguisitore attraverso stradine 
disselciate ingombre di melma, mentre i pochi musulmani seduti nella via 

— artigiani, pezzenti, perdigiorno e molti venditori di quelle maleodoranti 
polpette di carne e cereali chiamate harissa, dal nome del pimento con cui 
erano condite — al loro passaggio distoglievano lo sguardo o rientravano in 
fretta nei loro bugigattoli. 


Il palazzetto del gadi apparve all'imbocco di una piazzetta tenebrosa 
ingombra di rovine, che doveva avere fatto parte dell'antica medina e forse 
ospitato un sug. La costruzione a due piani era molto meglio tenuta delle 
catapecchie circostanti e, se appariva priva di finestre, aveva tuttavia un 
ampio portale a goccia ornato di formelle multicolori, che spiccavano nel 
lindore della facciata. Sul tetto svettava un belvedere a torre, segno certo di 
un passato benessere. 

All'avvicinarsi dell'inquisitore, un servo dalla pelle nerissima, 
drappeggiato in una casacca azzurra, si fece avanti ossequioso. — Il mio 
signore attendeva con ansia l'arrivo di visitatori di così nobile rango — 

annunciò giulivo. — Possono lasciare i calzari all'ingresso e indossare 
delle babbucce, come è consuetudine. 

— Niente affatto — disse Eymerich in tono sgarbato. — Portami dal tuo 
padrone. 

Il servitore restò interdetto. - Ma anche il re, quando è venuto qui, ha 
cambiato le calzature. 

— Non mi meraviglia. Adesso finisci di blaterare e conducimi dal tuo 
signore. Il giovane che è con me resterà di guardia sulla porta. 

— Non avevate bisogno di me come traduttore? — obiettò Alatzar. 

— In una casa in cui i servi parlano catalano, c'è da supporre che anche i 
padroni lo possano intendere. 

Varcata la porta, Eymerich si guardò attorno con diffidenza. Un piccolo 
vestibolo dava accesso a un cortile in penombra, ornato da una vasca e da 
vasi di fiori dal profumo lieve ma penetrante. L'edificio era volto da 
settentrione a mezzogiorno, con un portico sul lato nord sovrastato da una 
galleria aperta. Sotto le scure volte di quest'ultima sostavano, appoggiate a 
una ringhiera di ferro battuto, alcune donne velate di bianco, che guardavano 
in basso con curiosità. Lo sguardo ostile dell'inquisitore le indusse però a 
ritirarsi in fretta e a scomparire con una corsetta silenziosa. Il servo si 
incamminò verso il portico, retto da colonnine sottilissime. — 

Se il signore vuole seguirmi, l'onorevole gadi vi riceverà subito. 

— Oh, quale privilegio! — mormorò Eymerich sarcastico. 

Il qgadi era un uomo anziano dal ventre prominente, seduto su un 
divanetto in una nuvola di cuscini ricamati. Davanti a lui un basso leggio 
reggeva un codice aperto, e altri libri, talora di dimensioni imponenti, 
giacevano sul pavimento e su alcune scansie curve per il troppo peso 
sostenuto. Le pareti della stanza erano decorate con mosaici di vetro, 


raffiguranti fiori, steli e foglie stilizzati, mentre su una porta laterale una 
piccola mano di bronzo, che forse aveva anche funzioni di battente per 
preannunciare l'ingresso nell'ala riservata alle donne, pareva talismano di 
buona fortuna. 

Eymerich calpestò senza riguardi il tappeto verde ricamato che copriva il 
pavimento e si fermò a due passi dal gadi. Lo osservò con sfacciata 
attenzione. L'anziano giudice aveva guance cascanti e una fronte devastata 
dalle rughe; però gli occhi scurissimi, benché miopi, erano vivaci, e la bocca 
troppo carnosa era affiancata da pieghe che ne raffreddavano il sorriso, 
denotando determinazione. Un nemico da non sottovalutare, concluse tra sé 
l'inquisitore. 

Il gadi accennò a un angolo del divano e ai morbidi cuscini che lo 
ricoprivano. — Perdonate se non mi alzo in piedi, ma una malattia alle gambe 
me lo impedisce — esordì con voce musicale e pacata, in perfetto catalano. — 
Compiacetevi di accomodarvi al mio fianco, dandomi la gioia di godere della 
vostra conversazione. 

— Resterò in piedi, e vi avverto che non vi darò alcuna gioia — rispose 
Eymerich, con calcolato malgarbo. — Credo che non vi sia ignoto il motivo 
della mia visita. 

— Lo conosco solo in parte. — Il gadi adesso era sulla difensiva, ma non 
sembrava sconcertato dalla tangibile ostilità dell'inquisitore. Doveva essersi 
aspettato qualcosa di simile. — Si tratta della morte del mio sventurato fagih 
Ibn Al-Faradi. Non è così? 

— Sì. Voi cosa ne sapete? 

— Lo chiedete a me, signore? So che siete giunto sul posto pochi istanti 
dopo il suo assassinio. Tutto ciò che vi posso dire è che si tratta di una grave 
perdita per la mia infelice comunità. Tanti fugaha hanno da tempo lasciato 
Saragozza per Granada o per Fez, e con questo assassinio rimango 
praticamente il solo interprete della Legge. 

Eymerich alzò le spalle. — Risparmiatemi le vostre lamentazioni. So che 
altri fagih... 

— Se mi consentite, al plurale si dice fugaha. 

— Non me ne importa nulla. So che altri dei vostri sedicenti giuristi sono 
stati uccisi. Voglio sapere quanti, e come. 

Il gadi sospirò. Evidentemente capiva che, di fonte a un interlocutore del 
genere, era inutile tergiversare. — Quattro, purtroppo. Quanto al modo in cui 
sono morti, anch'io vorrei saperne di più. C'è chi parla di luci nel cielo, chi di 


uomini dal muso di cane, come nel caso del povero Ibn Al-Faradi, chi di 
creature enormi e nere come la notte. I pochi testimoni, però, sono quasi 
impazziti, ed è impossibile interrogarli. 

Eymerich annuì. — Dunque, come sospettavo la matrice degli omicidi è 

unica. Adesso ditemi: i cadaveri in che condizioni erano? 

— Quasi svuotati. — I lineamenti flaccidi del qadi si contrassero in 
un'espressione dolorosa. — Qualcuno aveva aperto loro la schiena, rotto le 
vertebre e asportato i polmoni. Un obbrobrio mai visto prima. 

— Già, mai visto prima — ripeté Eymerich, pensoso. — Sapete se sia stato 
rubato nulla? 

— No. I beni dei miei amici erano intatti. Del resto, con quello che 
dobbiamo pagare al vostro saggio re perché ci sia concesso di mantenere i 
nostri costumi e la nostra fede, nessuno di noi può dirsi ricco. L'inquisitore 
alzò le spalle. — Per Pietro IV tutto si può mercanteggiare, compresa la libertà 
di adorare un falso dio. Evitate di fingervi povero. La vostra casa lo 
smentisce. — Arrestò con un gesto irritato le proteste che stavano per scaturire 
dalle labbra tumide del gadi. 

— Non mi riferivo solo a gioielli e simili. Vi risulta che sia stato portato 
via qualche libro? 

Negli occhi del musulmano saettò un'espressione allarmata. — Libro? — 

chiese con un leggero balbettio. — Chi volete, signore, che uccida un 
uomo per rubargli un libro? 

Eymerich esultò tra sé. Aveva chiaramente toccato un punto che il gadi 
intendeva tenere nascosto. Da quel momento lo aveva in pugno. — Mi hanno 
riferito che l'assassino dei vostri amici si è impadronito di un testo di magia — 
mentì. — Un'opera blasfema nota come Picatrix, ma che voi chiamate... 

Il gadi, in preda a un panico evidente, abbassò la voce. — Ghayat Al- 
Hakim, "il fine del saggio". Come sapete che i fugaha uccisi ne avevano una 
copia? 

— Ciò non vi riguarda — rispose Eymerich, cercando di nascondere la 
propria euforia. — Cosa sapete di quel libro? 

— Oh, quasi nulla. — Il gadi si agitò a disagio tra i cuscini. — È un 
manoscritto pieno di sciocchezze, condannato anche dalla nostra religione. 
Dicono che sia stato scritto dal grande matematico Al-Majriti, ma io dubito 
che sia vero. Un uomo come lui non avrebbe mai perso tempo con fantasie 
del genere. 

Gli occhi dell'inquisitore corsero sui tomi sparsi qui e là per la stanza. — 


Ne avete copia? 

— No, no, tutti i libri che vedete trattano di come seguire la via del bene e 
glorificare la misericordia di Dio. Qui non troverete nulla di così perverso 
come il Picatrix, che insegna a operare il male. 

Sebbene il gadi si fosse ricomposto, Eymerich percepì nel tremolio della 
sua voce una nota non del tutto sincera. Mosse sul tappeto verde qualche 
passo nervoso, come se volesse scrutare ogni angolo della sala, poi osservò: — 
Non avete quel libro però lo conoscete bene. Come mai? 

Il musulmano allargò le braccia grassocce, coperte fino alle dita da 
maniche straordinariamente ampie. — Me ne ha parlato il mio maestro, Ibn 
Haldun. L'unica copia che ho letto è la sua. Ignoravo che i miei fugaha ne 
possedessero una, fino alla loro morte. L'ho imparato dai loro familiari. 

— Dove posso trovare questo Ibn Haldun? 

Per la prima volta dall'inizio del colloquio, il qadi tornò a sorridere. — 

Non potete trovarlo, per quanto potente siate, signore. Si trova a Granada, 
credo. — Vedendo il cipiglio dell'inquisitore, aggiunse in tono più 

rispettoso: — Ibn Haldun è il più grande sapiente musulmano oggi vivente. 
Un filosofo, un matematico, uno storico. Nessuno conosce bene quanto lui la 
parola di Dio. Non è certo un adepto del Ghayat Al-Hakim. Se aveva quel 
libro, è solo perché ha tutti i libri. 

— Ibn Haldun — bisbigliò Eymerich quasi tra sé. — Me ne ricorderò. — 

Finse di interessarsi del soffitto in legno intagliato della stanza, fitto di 
intrecci geometrici, quindi chiese a bruciapelo: — Voi siete un seguace di Abu 
Said? 

— No, no! — rispose di getto il qadi, spaventato. Poi si corresse: — La 
guerra che è in corso a Granada non mi interessa. Né io, né i miei fuqaha, né 
la nostra gente ci interessiamo a ciò che accade laggiù. Obbediamo 
unicamente al vostro onorato sire Pietro, che voi chiamate il Cerimonioso. 
Era chiaramente una menzogna. Eymerich decise di ignorarla. — A Granada è 
dunque in corso una guerra? — chiese con falsa indifferenza. — E 

chi la combatte? 

Il qadi parve valutare l'opportunità di rispondere a una domanda del 
genere. Dovette concludere che non c'era pericolo nel dire la verità, perché 

alzò impercettibilmente le spalle e rispose: — L'emiro legittimo di 
Granada, Muhammad, figlio di Yusuf, tre anni fa fu spodestato da suo fratello 
Ismail. Poi quest'ultimo è stato assassinato, e adesso è emiro Abu Said, il 
mandante dell'omicidio, sostenuto dal sultano di Fez. Ma Muhammad non si 


è rassegnato. Ha messo insieme un esercito e si prepara a marciare su 
Granada. 

— Ha qualche probabilità di vittoria? 

— Oh, sì. È alleato a re Pietro di Castiglia. Assieme hanno radunato 
un'armata quasi invincibile. Sarebbero già entrati nella capitale, se 
Muhammad non fosse di carattere dolce e di indole pacifica. La guerra gli 
riesce insopportabile. 

La simpatia che vibrò nelle parole del gadi fece capire a Eymerich per chi 
parteggiava il giurista. Ecco, aveva trovato la leva che gli occorreva per 
riuscire a penetrare più a fondo i suoi segreti. Anche se l'idea di un 
pretendente al trono incapace di condurre una guerra gli suonava ridicola e 
spregevole. — Scommetto che Abu Said è di tutt'altro temperamento. 

— Proprio così, signore. Lui segue rigidamente la scuola di pensiero che 
noi chiamiamo "malikita", ed è contrario a cose come l'arte, la musica e a 
ogni forma di lusso. È un despota spietato e sanguinario. Inoltre è 

favorevole a una rivincita dei musulmani che faccia coincidere i confini 
del suo regno con quelli dell'antico El-Andalus. Per questo Pietro di Castiglia 
lo odia tanto. 

Eymerich ricordò il suo unico incontro con Pietro il Crudele, l'anno 
prima, nella Francia meridionale devastata dalla guerra. Occhi piccoli e 
feroci, lineamenti grossolani, l'attitudine al combattimento dipinta in ogni 
tratto. L'alleanza di un personaggio del genere con un debole e molliccio 
emiro spodestato sembrava innaturale. A meno che non perseguisse obiettivi 
più ambiziosi, oppure che Abu Said non rappresentasse una minaccia davvero 
vitale agli interessi castigliani. 

— Anche i fugaha che sono stati uccisi simpatizzavano per Muhammad? 

— chiese, ormai certo di ottenere risposta. 

Come aveva previsto, la ritrosia del qadi non durò che un istante. — Be', 
sì. Nessun uomo di lettere e di scienza si augura che l'ultimo regno che 
abbiamo in suolo spagnolo resti nelle mani di un emiro che odia la cultura in 
tutte le sue espressioni. 

— E scommetto che invece, a Saragozza, ci sono mori che apprezzano un 
sovrano che promette il ritorno alla supremazia. — Era una considerazione che 
non prevedeva replica. L'inquisitore, infatti, non diede al gadi modo di 
rispondere. Si piazzò davanti a lui a gambe larghe, incrociando le braccia. Poi 
scandì: — Ascoltatemi bene. Io vi odio, e odio tutta la vostra gente. Seguite 
una religione che per me è una bestemmia al vero Dio, occupate 


abusivamente una porzione del nostro suolo, approfittate della nostra 
eccessiva tolleranza. Però, al momento, forse abbiamo un interesse comune. 
Più che voi infedeli, io detesto i sedicenti cristiani che si rendono complici 
dell'eresia, anche quando siedono su un trono. Rispondetemi con franchezza. 
Un successo di Pietro di Castiglia a Granada indebolirebbe Pietro IV 
d'Aragona? 

Negli occhi del qgadi brillò una luce di comprensione. Annuì con gravità. 

— Sì, non c'è dubbio, signore. A Granada affluisce l'oro del Sudan. Se il re 
castigliano potesse averne una quota, la sua potenza si accrescerebbe, a 
scapito di quella aragonese. E potrebbe finalmente armare una flotta degna di 
questo nome. 

— Dunque Pietro d'Aragona deve augurarsi la vittoria di Abu Said. È per 
questo che non ha fatto indagare sulla morte dei vostri fuqaha simpatizzanti 
per Muhammad? 

Il gadi non cercò di negare. — Credo di sì. Non è un mistero per nessuno 
che Pietro IV il Cerimonioso sta dalla parte dell'attuale sultano. Mi risulta 
anzi che abbiano stretto un formale patto di alleanza. 

— Però è curioso — rifletté Eymerich ad alta voce. — Il nostro cosiddetto re 
incoraggia i beghini, che reclamano l'abolizione delle morerias, e al tempo 
stesso sostiene a Granada un musulmano intransigente. 

— Se mi è lecito dirlo, signore, forse egli capisce che i fanatici dell'una e 
dell'altra parte hanno più cose in comune di quante essi stessi non credano 

— rispose il qadi, abbassando le palpebre. — E capisce anche che, nelle 
mani di un uomo freddo, persino il fanatismo può divenire un'arma. Specie se 
ne esistono diverse varietà. 

La risposta colpì l'inquisitore. Fissò quell'uomo sfatto, adagiato tra i 
cuscini come un bue sulla paglia, con un nuovo interesse. — Siete un 
personaggio temibile — disse dopo un po' — ma so già che comprendete da che 
parte sta la vostra convenienza. Adesso ditemi quello che finora avete cercato 
di tacermi. Su cosa conta Abu Said per fronteggiare un nemico potente come 
il re di Castiglia? L'appoggio dell'Aragona non è certo sufficiente. Un re che 
sì pretende cristiano come Pietro IV non potrebbe mai accorrere in aperto 
soccorso di un maomettano. Pietro il Crudele può 

farlo perché è già stato colpito da scomunica. 

— Su cosa conta? — Il qgadi abbozzò un sorriso. — Un inquisitore perspicace 
come voi, signore, dovrebbe averlo capito da un pezzo. 

— Non tergiversate. Rispondetemi. 


— Sulla magia. 

— La magia del Picatrix? 

— Proprio così. 

Eymerich alzò le spalle. — Ho sfogliato appena quel libro, ma abbastanza 
da capire che è infarcito di ricette inverosimili e di preghiere pagane. L'unica 
magia che possa avere effetti concreti è quella che fa appello all'antagonista 
di Dio. Tutto il resto, dall'astrologia all'alchimia, costituisce una grande 
menzogna. 

— E chi è il signore delle menzogne? — Nelle pupille stanche del gadi 
baluginò una fiammella di sottile arguzia. — Io però non vi sto dicendo che 
ciò che c'è in quel libro sia vero. Tutto quello che so è che gli emissari di Abu 
Said non esitano di fronte a nulla, incluso l'omicidio, pur di mettere le mani 
su ogni copia esistente del Picatrix. Altro non posso dirvi, perché lo ignoro. 
Ma se dietro a tutto questo c'è Iblis, il diavolo, Dio, nella sua clemenza e 
misericordia, saprà fermarlo. 

— Il vostro dio non fermerà nulla. Il mio sì, con l'ausilio dei suoi servitori. 
— Eymerich fece qualche passo in direzione della porta, ma sulla soglia si girò 
di scatto. — Di ciò che ci siamo detti non si deve sapere nulla. È anche nel 
vostro interesse. 

Il gadi sospirò. — Pietro IV è un buon re, e tollerante verso i credenti di 
ogni fede. Ma sostenendo Abu Said commette un grave errore. Se cercherete 
di intervenire in questa faccenda sappiate che, malgrado tutto, godrete della 
riconoscenza e dell'appoggio di tutta la moreria. 

— Di entrambe le cose non so che farmene — ringhiò Eymerich. Senza un 
cenno di saluto attraversò a grandi passi il cortile, scansò il servo prono in un 
inchino esagerato e raggiunse Alatzar, fermo sull'ingresso. —- Andiamo — 

si limitò a dirgli. 

Per un lungo tratto di strada non disse parola. Gli sembrava che la 
Provvidenza lo avesse messo sulle tracce di un mistero che, se risolto, 
avrebbe potuto scompaginare le trame dei d'Aragona, e forse riaffermare 
l'egemonia della Chiesa e dell'Inquisizione domenicana. Ma da dove partire 
per seguire i capi di un enigma che sembrava avere il suo epicentro nel 
lontano regno di Granada? E poi, anche ammesso che fosse possibile, era 
lecito a lui, uomo di Dio, andare in soccorso di un emiro deposto e di uno 
scomunicato come Pietro il Crudele? 

L'ultimo dubbio fu presto risolto. Se Abu Said avesse vinto e l'Andalusia 
fosse tornata in mani saracene, dopo secoli di lotte per strapparla ai mori, 


tutta la cristianità avrebbe risentito della sconfitta. Meglio lasciare Granada 
nelle mani di un sovrano tanto inetto da avversare la guerra, in attesa del 
momento propizio per cacciare i musulmani anche da quell'ultimo lembo di 
territorio. Quanto a Pietro il Crudele, l'ostilità della nobiltà castigliana nei 
suoi riguardi faceva sì che avesse gli anni di regno, e forse i mesi, contati. 

Il problema vero era l'inchiesta che si trovava tra le mani. Conoscere il 
movente degli omicidi era già qualcosa. Ma la presenza nella moreria di una 
creatura dal muso di cane, la ruota luminosa avvistata nel cielo, le modalità 
atroci con cui erano avvenuti i delitti dicevano con chiarezza che un nuovo 
assalto di Satana era in corso. Non si trattava di scoprire un assassino, o di 
disperdere un nucleo di eretici visionari. Si trattava di svelare le maglie 
dell'ennesima rete tesa dal Maligno, per reciderle a una a una. Solo che 
l'unico capo a cui appigliarsi era un libro di cui a Saragozza non esisteva più 
nemmeno una copia. 

All'imboccatura della stradina fetida che conduceva fuori della moreria, 
Eymerich si girò verso Alatzar, che gli trotterellava dietro. — Che tu sappia, la 
magia è molto praticata tra i saraceni? 

— No, magister, lo è solo tra certi dotti, che la coltivano in segreto. E 

anche tra loro, è cosa diversa dalla negromanzia di certi cristiani. 

— Diversa? Che intendi dire? 

— I negromanti cristiani fanno appello ai demoni per operare i loro 
sortilegi. Nessun mago saraceno oserebbe mai qualcosa del genere. Piuttosto, 
con le loro formule, invocano spiriti neutri o benigni, ma senza mai sfidare 
l'autorità di Dio. 

— Quello che per un moro è uno spirito benigno, per chi coltiva la vera 
fede è un emissario dell'inferno — mormorò Eymerich, in tono di rimprovero. 

Avevano intanto lasciato la moreria, e il rosso sole pomeridiano, già 

basso nel cielo, traeva riflessi purpurei dalla vasta superficie dell'Ebro, 
che stavano costeggiando. Sulla sponda, tra una vegetazione lussureggiante 
insolita nella scabra Aragona, alcune donne lavavano i panni, tenendosi a 
distanza dalle macchie di fango sollevate dai mandriani che, sulla 
lontanissima riva opposta, facevano abbeverare i loro animali. Ma tutti 
aspettavano che il vespero, ormai imminente, suonasse di campanile in 
campanile a spegnere la vita cittadina. 

Addentrandosi nelle strade buie che conducevano al palazzo del Justicia, 
Eymerich notò con la coda dell'occhio una pattuglia di soldati in marcia. Non 
vi fece caso, ma qualche istante dopo un'altra pattuglia li superò, questa volta 


di corsa. — Dev'essere successo qualcosa — osservò. — 

Forse un incendio. 

Solo allora si accorse che i passanti erano radi, e che alcune botteghe 
sembravano abbandonate. Innervosito senza sapere il perché, allungò un poco 
il passo, senza curarsi di Alatzar. Gli sembrava di udire un frastuono lontano, 
punteggiato da grida acute. Avvertiva anche un odore sgradevole e pungente, 
che riusciva a sovrastare i miasmi degli scoli e degli escrementi animali. 

All'angolo di un viottolo quasi urtò un giovane facchino che procedeva 
correndo, tenendosi il berretto per non perderlo. Il ragazzo aveva l'aria 
stravolta, ma era niente in confronto all'espressione che assunse alla vista 
dell'inquisitore. — Un domenicano! — esclamò ansante. — Ma cosa sta 
succedendo da voi? 

— Da noi? — chiese Eymerich, sbalordito. 

— Nel vostro palazzo. Dicono che c'è il diavolo. I beghini vogliono dare 
fuoco a tutto quanto, e la casa del mio padrone è li vicino! 

— Ah, miserabili! — gridò Eymerich. Scansò il giovane e si slanciò in 
avanti, tanto in fretta quanto glielo consentivano la tonaca e i calzari. Ma 
riuscì a fare poca strada. Nelle vie che sfociavano nella piazzetta 
dell'Inmquisizione era accalcata una folla ondeggiante e scalmanata, che 
additava il cielo. Eymerich alzò lo sguardo, e la gola gli si serrò. Sul palazzo 
dei domenicani sostava immobile una ruota luminosissima, resa piccola dalla 
distanza ma certo immensa. Il cielo, dietro quella luce, sembrava opaco, e 
anche il sole gigantesco e rosso perdeva colore. L'inquisitore aguzzò lo 
sguardo, ma i contorni dell'oggetto sospeso nel vuoto erano poco definiti, 
tanto da apparire cangianti. La ruota dava l'impressione di fluttuare 
leggermente, facendo increspare l'aria che la circondava. 

— Guardate! Un domenicano! Un servo del diavolo! Il grido distolse 
Eymerich dalla sua osservazione. 

Un energumeno vestito di stracci, che sovrastava la folla dell'intera testa, 
puntava il dito nella sua direzione. Molte facce si girarono verso l'inquisitore, 
alcune perplesse e spaventate, altre contorte dall'odio. Eymerich si sentì tirare 
per l'orlo della cappa. Era Alatzar, tremante di paura. — Correte, magister! 
Rifugiatevi nel palazzo, finché siete in tempo! 

— Io non corro mai — rispose Eymerich seccamente. — Solo gli animali 
corrono. 

Aveva scorto in un angolo della piazza numerosi soldati disposti in fila, 
che si passavano dei secchi senza perdere di vista l'oggetto immobile nel 


cielo. Raccolse i lembi della tonaca e marciò deciso verso di loro, senza far 
caso alle invettive che cominciavano a levarsi alle sue spalle. Si fermò di 
fronte a un ufficiale vestito di una maglia d'acciaio e di una cotta imbottita, 
che esibiva sull'elmo un ciuffo di penne di pollo. — 

Scortatemi subito dentro il palazzo — gli ingiunse in tono altero. — Sono 
l'inquisitore generale del regno. 

L'uomo, accaldato e rosso in viso, gli lanciò uno sguardo ironico. — 

Lasciate perdere. I piani superiori sono già in fiamme. Tra poco brucerà 

tutto. 

— Non mi importa. Accompagnatemi, è un ordine! 

L'ironia negli occhi dell'ufficiale si accentuò. — Da quando in qua un 
nemico personale del re può darmi degli ordini? Arrangiatevi, signor 
domenicano. È già molto che perdiamo tempo a spegnere l'incendio. In quel 
momento un grosso ciottolo ruzzolò ai piedi di Eymerich. L'inquisitore si girò 
furente a scrutare la folla. Scorse visi ostili, che solo la presenza dei soldati 
teneva a bada. In mezzo a essi, il più ostile di tutti era quello del giovane 
predicatore incontrato il giorno prima alla testa della processione dei beghini. 
Teneva alto l' Evangelium aeternum, brandendolo come una spada. — È lui, è 
la bestia! — stava gridando. — Buoni cristiani, schiacciatelo come un serpente! 
Ora o mai più! 

La mente di Eymerich, in quel momento straordinariamente lucida, lavorò 
in fretta. Certo, nessuno tra la folla aveva potuto udire la sua conversazione 
con il militare. Fece un inchino a quest'ultimo, come se lo stesse ringraziando 
per qualche grande favore. Poi gli toccò la spada e gli indicò gli astanti, 
fingendo di confabulare con aria complice. L'ufficiale lo fissò stupito. Senza 
lasciargli il tempo di parlare, Eymerich afferrò Alatzar per la spalla e lo 
trascinò verso il palazzo, lungo la linea dei soldati che si passavano l'acqua. 
La calca, pur rumoreggiando, si tenne a debita distanza. 

A pochi passi dalla scalinata del palazzo la folla proruppe in una sorta di 
muggito. Eymerich credette che fosse uscita dall'equivoco, e si vide perduto. 
Ma un rapido sguardo alle proprie spalle lo rassicurò. Tutti stavano 
osservando il cielo, tra grida attonite ed esclamazioni di stupore. Alzò a sua 
volta gli occhi. La ruota luminosa volteggiava fulminea in un'orbita sbilenca, 
poi rimpicciolì e scomparve. 

Ma non c'era tempo per soffermarsi sul fenomeno. Sotto la volta del 
portone d'accesso, dove la fila dei soldati si sfrangiava in una mischia di 
uomini sudati intenti a portare acqua ai piani superiori, padre Simon e 


Mossen Sanxo tendevano le mani verso di lui, attorniati da notai e 
domenicani. 

Si precipitò verso di loro. Le dita di tutti cercarono di afferrarlo, 
costringendolo ad arretrare un poco. Poi padre Simon gridò con voce rotta: 

— Padre Nicolas! L'edificio sta bruciando! E quella gente là fuori vuole 
ucciderci! 

Eymerich fissò il viso sconvolto di Mossen Sanxo. — I sotterranei 
comunicano col vecchio priorato sull'Ebro, non è così? 

— Sì, magister. 

— Allora non abbiamo altra via di fuga. Seguitemi! 

Si gettò tra i soldati intenti a passarsi i secchi, giunse in fondo all'atrio e 
spalancò una porta socchiusa, sprigionando un sentore di muffa. Raccolse 
una torcia appesa di fianco allo stipite e guardò i compagni. — Ci siamo tutti? 

Mossen Sanxo scosse il capo. — Purtroppo no, magister. Padre Berenguer 
è stato dilaniato da una creatura nera come la notte, con un muso da cane e 
coperta di peli. Un vero demonio, che nessuno di noi ha potuto fermare. 

— Padre Berenguer? — chiese Eymerich, colpito. — Non era lo scrivano che 
aveva in consegna la pagina del Picatrix? 

— Proprio così — rispose Mossen Sanxo, ansimando per l'emozione. — 

Padre Berenguer aveva in mano precisamente quello scritto, quando la 
creatura è apparsa. Gli ha sbavato sulla schiena non so quale liquido, poi è 

sparita in un alone di luce portando con sé la pagina e un pezzo del corpo 
del nostro povero confratello! 

— Andiamo! 

Poco dopo, mentre scendeva a precipizio una scala lunghissima, sfiorando 
la volta con la fiamma della torcia, Eymerich chiamò: — Alatzar! 

Ci sei? 

— Sì, magister! 

— Sei mai stato a Granada? 

— Sì. Perché me lo chiedete? 

Ci fu un lungo silenzio, rotto solo dallo scalpiccio dei calzari sui gradini. 
Poi Eymerich disse: — Preparati a un viaggio molto lungo. 

Il viso della luna, quaestio secunda 

La giovane donna era caduta in ginocchio e singhiozzava 
sommessamente, a capo chino. Eymerich le si avvicinò e le afferrò il mento, 
costringendola ad alzare il viso. Gli occhi scuri, pieni di lacrime, ebbero una 
fugace scintilla di vita. L'inquisitore scosse il capo. — Chi vedesse questa 


scena senza conoscere gli antecedenti, scambierebbe me per un aguzzino e te 
per una martire - mormorò con amarezza. — Tu però 

sai bene come stanno le cose. Dunque non farmi perdere tempo, e 
rispondi alle mie domande. Riesci a parlare? 

Trascorsero alcuni istanti di silenzio. Eymerich lasciò il mento della 
prigioniera e le assestò uno schiaf-fetto leggero sulla bocca. — Rispondi, ti 
dico! Riesci a parlare? 

Questa volta il capo ricciuto della donna ebbe una lieve oscillazione. Le 
labbra aride e screpolate si schiusero. — Sì. — Il bisbiglio si spense in un 
singulto. 

Sul viso duro e contratto di Eymerich passò una fugace ombra di 
soddisfazione. Scambiò uno sguardo significativo con il notaio e disse: — 

Bene, possiamo continuare. Non solo può parlare, ma riesce anche a 
udirmi e a capire il senso delle mie domande. Molte donne vanno in deliquio 
dopo il primo tratto di corda. — Si volse verso la prigioniera. — 

Ascoltami bene. Quello che hai fatto ha due sole spiegazioni possibili. O 

sei tornata alla religione blasfema dei giudei professata dai tuoi genitori, e 
per questo nutri odio per la sacra Inquisizione e per tutti i buoni cristiani, o ti 
sei votata al demonio. In tutti e due i casi sei colpevole di eresia. Quale delle 
due ipotesi è quella giusta? 

La donna scosse il capo. Ora pareva non singhiozzare più, ma le sue 
spalle nude seguitavano a sussultare. — Nessuna delle due — mormorò a fatica. 

Il tono di Eymerich, da duro che era, si fece insinuante. — No, così non va 
bene. Non va bene per niente. Se insisti a negare non potrò salvarti. Il dolore 
che provavi poco fa, mentre mastro Gombau ti slogava le braccia, è 

nulla rispetto a quello che ti attende quando le tue carni saranno divorate 
dal fuoco. Perché questo è ciò che ti accadrà. — L'inquisitore giunse le mani 
dietro la schiena e si allontanò di qualche passo. — Voglio aiutarti. Ti descrivo 
una scena. Sei sulla riva di un fiume, o accanto al bordo di una vasca, nuda 
come adesso. Attorno hai i tuoi confratelli giudei. Uno di loro ti chiede: 
"Vuoi fare teuila?" Tu rispondi di sì. Allora il rabbino esclama: 

"Baal tessuva!" che vuol dire 'esci dalla condizione di peccato'. Ti 
strofinano addosso della sabbia, poi ti tagliano le unghie e i capelli alla 
radice, fino a farti sanguinare. Ti immergono nell'acqua tre volte e ti fanno 
giurare di rispettare per sempre la legge di Mosè. Sono certo che non ti sei 
dimenticata di quella notte. O era giorno? Dimmelo tu. 

La donna fece con la testa un cenno vago di diniego. 


Eymerich emise un leggero sospiro. — Suvvia, non negare l'evidenza. Sei 
una rejudaysata. Ciò che hai fatto lo dimostra ampiamente. Ma non temere, a 
pagarne le conseguenze non saresti tu, ma piuttosto i giudei che ti hanno 
persuasa a rinnegare il cristianesimo. A te non accadrà nulla. A patto, però, di 
un'esauriente confessione e di un pentimento sincero. La donna, che pareva 
riacquistare forza, tornò a scuotere il capo. - Non sono giudea — sussurrò, 
mentre un filo di saliva sanguigna le colava dalle labbra. 

— Allora la tua colpa è peggiore, perché vuol dire che adori il diavolo. Del 
resto, molti ebrei lo fanno. Dimmi, in che modo ti sei consacrata ai demoni? 
È stato per via dell'astrologia? 

Questa volta la prigioniera non rispose affatto. Tornò a piegare il capo sul 
petto e ricominciò a piangere. 

Eymerich incrociò le braccia e la osservò. Avvertiva sentimenti 
contrastanti. Anzitutto una certa vaga pietà, che cercava di reprimere 
sapendola peccaminosa. In quel momento lui non era un uomo, ma un 
giudice, strumento di una giustizia più alta non solo del mucchietto di carne e 
ossa che aveva ai piedi, ma anche di se stesso. Non erano consentiti né 
incertezze né tentennamenti. 

Altrettanto peccaminoso era quel vago turbamento che gli ispirava, in un 
angolo remoto della sua mente, la pelle nuda e pallida dell'imputata. Aveva 
già notato che, forse per effetto del freddo o del dolore, i capezzoli dei seni 
magri e puntuti della donna erano ritti e turgidi. Poteva trattarsi di una torbida 
insidia del demonio che la possedeva. L'importante non era tanto ignorare il 
fenomeno, cosa impossibile, quanto impedire che risvegliasse un'ancestrale 
animalità tenuta a bada dalla ragione. In ciò l'inquisitore si sentiva abbastanza 
sicuro, ma non poteva impedirsi di provare un oscuro disagio. 

Il terzo sentimento era il più forte. Odiava la creatura inginocchiata sul 
pavimento. Ne odiava la debolezza, le lacrime, il tremore. La prigioniera si 
permetteva comportamenti che lui non poteva permettersi. Inoltre era una 
donna, cioè l'antitesi di ciò che lui era, come sesso e come norma di vita. A 
quel punto, poco importava che fosse giudea o meno. Il marchio di Satana lo 
portava già in corpo, nella sensibilità alla luna invece che al sole, 
nell'irrazionalità e nell'obbedienza a cicli naturali, nella vuota penombra del 
pube. Non potevano esistere donne del tutto innocenti, salvo quelle che 
consacravano a Dio tutta la loro vita, fino a dimenticare se stesse. Quanto agli 
uomini, il maggiore peccato maschile era l'effeminatezza, segno distintivo di 
tutte le eresie più perniciose. Di qui l'odio profondo del domenicano: come 


tutte le donne, l'imputata cercava, attraverso il sentimento ambiguo della 
pietà, di risvegliare la componente femminile del suo giudice. Ma Eymerich 
non si sarebbe prestato. 

— Ricominciamo la tortura? — chiese il notaio, sottilmente speranzoso. 
Eymerich lo fulminò con lo sguardo. — Vi ricordo, Mossen Sanxo, che la 
tortura non può mai essere ricominciata — scandì con violenza. — Le 
Clementine del 1311 proibiscono esplicitamente più di una sessione di 
quaestio. La tortura può solo essere continuata. 

Il notaio si strinse tra le spalle ingobbite. — D'accordo. Volete proseguire? 

— Sì. — Eymerich fece un cenno a mastro Gombau. — Un altro tratto. Prima 
che il carnefice potesse procedere, padre Simon si fece avanti con aria 
adirata. — Magister, state perdendo tempo. Come ha resistito a un tratto di 
corda, questa vipera resisterà ad altri dieci. Tanto, ormai ha le braccia 
spezzate. — Agitò la mano verso un braciere che rosseggiava in un angolo 
dello scantinato, sfrigolando ogni volta che vi cadeva una goccia di umidità. 
— Usate il fuoco. Non sopporterà la sua morsa. 

Tutta l'inquietudine che Eymerich avvertiva trovò il canale di sfogo di cui 
aveva bisogno. L'inquisitore squadrò l'anziano confratello e parlò con timbro 
glaciale, scandendo ogni sillaba. — Vi avverto per la prima e ultima volta. 
Non osate mai più suggerirmi ciò che devo o non devo fare. Sono io che 
decido e che mi assumo la responsabilità al cospetto del Signore. Il vostro 
compito è assistermi e tacere. 

Padre Simon deglutì, mormorò qualcosa di indistinto e arretrò di un 
passo. Eymerich gli voltò le spalle. - Mastro Gombau, fate il vostro dovere! 

Il carnefice tirò la corda con ampie bracciate. La prigioniera, strappata dal 
suolo, lanciò un grido disumano. Rimase appesa a mezz'aria, in una posa 
grottesca. Per sua fortuna svenne quasi subito. 

La festa del diavolo (2) 

La Land Rover di Victoria sfrecciò lungo una strada circondata da 
castagneti, tra colline ricoperte di ginestre. La valle era dominata dal profilo 
azzurrino della Caldera de Taburiente, lo spaventoso vulcano che si apriva 
nel cuore di La Palma. Lo sovrastava il Roque de los Muchachos, una vetta 
nuda e altissima, sede di tutti gli osservatori astronomici impiantati nell'isola. 
Una radura tra i castagni permise anche di scorgere, per pochi secondi, 
l'Idafé, il gigantesco monolito di basalto su cui i Guanches avevano celebrato 
i loro riti astrali per secoli, fino a che gli spagnoli non li avevano uccisi dal 
primo all'ultimo. 


Victoria guidava in silenzio, con Manuela al fianco. Sul sedile posteriore, 
Korhonen, addormentato, poggiava la testa sulla spalla di Frullifer. Questi era 
infastidito, ma non osava scostare quella chioma bionda e bisunta per timore 
che il finlandese si svegliasse. Molto meglio sopportare il suo russare, in quel 
momento particolarmente sonoro. Quando un abitato si profilò a distanza, 
Manuela ruppe il generale mutismo. — Laggiù c'è Tijarafe — annunciò, 
girandosi un poco verso Frullifer. — Immagino che lei si chieda come mai un 
centro così piccolo e sperduto ospiti una clinica psichiatrica. 

— In effetti me l'ero domandato. 

— La storia del mio ospedale risale al 1968. Quello fu un anno particolare 
per le Canarie, e per la gente di Tijarafe in particolare. In molti videro 
qualcosa che li sconvolse. 

— Che cosa? — chiese Frullifer. 

— Dischi volanti. Decine e decine di dischi volanti. UFO, come si dice 
oggi. — Manuela alzò il palmo della destra, come per prevenire un'obiezione 
scontata. — Oh, so bene che è un argomento delicato, che suscita scetticismo. 
Ma le posso assicurare... Che cosa sta facendo? 

Frullifer stava armeggiando con la maniglia dello sportello. — Desidero 
scendere — annunciò categorico. — Fermate immediatamente l'auto. Victoria 
lo guardò inquieto nello specchietto. - Ma cosa le prende? Si sente poco 
bene? 

— Mi sento benissimo. Come si chiama quella rivista francese a cui 
collabora? 

— Lumiéères dans la nuit. Perché me lo chiede? 

— Scommetto che si occupa di UFO e cose simili. Sbaglio? 

Victoria emise un leggero sospiro. — No, non sbaglia. 

— Allora esigo di scendere — ordinò Frullifer, in preda a un'irritazione 
crescente. — Se lei non fermerà la macchina si renderà responsabile di 
sequestro di persona. Sa cosa le può costare? 

— E va bene. — Victoria accostò a destra e premette freno e frizione. — 

Scenda, se vuole. È chiaro che il tema degli UFO le riesce sgradito. 
Peccato, da uno scienziato del suo livello mi sarei aspettata maggiore 
elasticità mentale. 

Frullifer esitò. L'ultima frase lo aveva lusingato non poco. Nessuno, fino 
a quel giorno, lo aveva mai chiamato "scienziato", né riconosciuto la sua 
appartenenza a un livello qualsiasi. — Le mie ricerche non hanno nulla a che 
fare con i dischi volanti — disse, fermo ma un po' meno ostile. Se Victoria 


colse il mutamento di tono, fu abile nel non darlo a vedere. Si girò verso 
Frullifer appoggiando il gomito sul proprio sedile e sollevandosi un poco. — 
Lei però ha studiato le possibili materializzazioni del pensiero umano. Ma fa 
nulla, vada pure. Conoscerla è stato comunque un onore. 

Frullifer distolse subito lo sguardo da ciò che la posa della ragazza gli 
rivelava, allargando la scollatura del vestitino: una cascata di efelidi su due 
emisferi rosei, all'altezza dei suoi occhi. Avvertì un imbarazzante calore alle 
orecchie. Per distrarsi carezzò la maniglia dello sportello, molto incerto. La 
voglia di andarsene era misteriosamente scomparsa. — Se il mio nome viene 
accostato agli UFO, le mie possibilità di carriera, già scarse, svaniranno del 
tutto. — La voce gli uscì leggermente roca. 

— Non c'è motivo perché il suo nome appaia. Non la stiamo portando a 
visitare dei dischi volanti, ma solo dei pazienti convinti di averli visti. E 

che da quel giorno, una volta all'anno, abbaiano come cani. — Victoria si 
girò verso la strada e posò i palmi delle mani sul volante. — Ma noi non 
vogliamo forzarla. Veda lei. 

Il fatto che la ragazza gli avesse voltato le spalle concesse a Frullifer un 
certo sollievo. Tuttavia ebbe ancora un attimo di perplessità. Un sussulto di 
Kohronen gli ispirò un pensiero inquietante: se fosse sceso dalla macchina, 
probabilmente avrebbe dovuto portare con sé il finlandese e trascinarlo fino 
al Roque de los Muchachos, magari a piedi. No, la scelta era obbligata. — 
Procediamo pure — disse con un sussurro. — Ma sia chiaro che vengo con voi 
come semplice osservatore. 

— Oh, certo — rispose Victoria, sollevata. 

Il tragitto fu brevissimo. Tijarafe era un villaggio molto pittoresco, 
immerso in una vegetazione lussureggiante che riempiva l'aria di profumi 
fragranti. Si vedeva che una festa era imminente. Gruppi di giovani stavano 
montando grandi festoni fioriti, intrecciati a collane di lampadine. Ragazze 
con camiciola bianca, corpetto verde e gonne nere ampie e lunghissime 
circondavano coetanei intenti ad accordare le chitarre o a mescere dalle 
damigiane portate in mezzo alla strada bicchieri di vino bianco. Altri isolani 
affollavano la piazzetta davanti alla chiesa, piena di auto provenienti dalla 
costa. 

— Tutti costoro si preparano a festeggiare il diavolo? — chiese Frullifer, un 
po' stupito. 

Manuela, fino a quel momento molto silenziosa, scosse il capo. — No, 
ufficialmente partecipano alla celebrazione di Maria, che cade domani. La 


danza del diavolo è stanotte e non richiede preparativi. Almeno alla luce del 
sole. 

Frullifer incrociò lo sguardo di alcuni giovani che sostavano a braccia 
conserte sotto un albero. Per un attimo, scorse sotto l'allegria di quegli occhi 
qualcosa di anomalo e di ferino, che conferiva ai visi scuri un'espressione 
vagamente selvaggia. Ma fu l'impressione di un istante, sufficiente, però, a 
dargli la pelle d'oca. 

Tentò di girarsi a guardare il gruppetto, ma così facendo lasciò cadere 
dalla spalla la testa di Kohronen. Il finlandese si ridestò di colpo. Borbottò 

qualche parola nella sua lingua, poi domandò in inglese: - Dove mi avete 
portato? 

— Alla mia clinica — rispose Manuela. — Eccola. Vedete quella palazzina? 

Avevano lasciato il paese e stavano salendo una collinetta, coperta di 
gladioli selvatici e di candide campanelle. Sulla sommità, una costruzione in 
pietra a un solo piano, vasta e guarnita da ampie vetrate, sorgeva al centro di 
un campo di zucche. Era ombreggiata da alberi ad alto fusto, risonanti del 
canto di migliaia di passeri. 

La Land Rover si arrestò a pochi metri dalla porta d'ingresso. Non c'erano 
scritte o simboli che facessero pensare a una clinica. Solo, un robusto 
infermiere in camice se ne stava a braccia incrociate sulla soglia, fissando i 
nuovi venuti con aria torva. Quando Manuela scese dalla vettura le si fece 
pigramente incontro. — È da stamattina che continuano ad abbaiare — disse. — 
Le donne sono più aggressive, gli uomini meno. Il medico accennò a 
Victoria, a Frullifer e a Kohronen, che avanzava incespicando tra le zucche. — 
Credi che ci sia pericolo per questi visitatori? 

— Penso di no. Veronica è la sola che morde, ma oggi sembra più calma. 
Gli altri abbaiano e basta. 

— Bene, andiamo. 

Manuela attese che gli ospiti la raggiungessero, poi, preceduta 
dall'infermiere, li guidò dentro la clinica. L'arredamento dell'atrio non aveva 
nulla di ospedaliero. Pannelli di legno alti fino a metà parete, uno specchio 
con cornice in ferro battuto, un mobiletto di mogano, un'elegante pendola che 
segnava un orario di fantasia. 

Manuela aprì un uscio sulla sinistra. —- Andiamo prima nel mio studio. 
Voglio farvi vedere qualcosa. 

La stanza in cui entrarono era grande e luminosa, con un sentore 
aleggiante di lavanda, piacevole e leggero. Una scrivania massiccia, dal 


ripiano di cristallo, era coperta di fogli. Subito dietro, una piccola mensola 
reggeva bamboline di tutte le forme e dimensioni, di ogni paese del mondo, 
in terracotta, in plastica o in legno. In un angolo, un baretto con un minuscolo 
bancone e due sgabelli imbottiti esibiva una selezione di liquori, tra cui 
prevalevano i brandy spagnoli. 

L'attenzione di Frullifer fu subito attirata dai disegni affissi ai pannelli che 
correvano lungo tutta la stanza. Si trattava di semplici fogli, attaccati al legno 
con puntine metalliche. Raffiguravano immagini elementari, quasi infantili, 
realizzate con matite e pennarelli colorati. 

Frullifer esaminò un paio di illustrazioni, poi disse a Manuela: — 

Suppongo che questi disegni siano opera dei suoi pazienti. E che 
raffigurino i dischi volanti che pretendono di avere visto. 

Il medico annuì. — Proprio così. Non nota nulla di sorprendente? 

Frullifer aguzzò lo sguardo, passando da un foglio all'altro. — Be', nessuna 
di queste aeronavi, supposto che siano tali, si somiglia. Hanno tutte le fogge e 
tutti i colori. 

— Esattamente — intervenne Victoria. Indicò un disegno. — Guardi qua. 
Questo UFO ha la forma di un sigaro: una specie di tubo, gonfio al centro e 
sottile alle estremità. Invece quest'altro — puntò l'indice sul foglio accanto 

— è un disco vero e proprio. Giallo, e sormontato da una sorta di cabina. 
Frullifer si staccò dalla parete. Alzò le spalle. — È la migliore dimostrazione 
che coloro che sono ricoverati in questa clinica non hanno visto nulla di 
concreto. In caso contrario i disegni sarebbero stati uguali. 

— Ammettiamo che lei abbia ragione — rispose Manuela. — Come mai, 
allora, tutti quanti hanno visto qualcosa di inconsueto, nello stesso giorno e 
nello stesso momento? E come mai ne hanno riportato un trauma così 

violento da perdere tutti la ragione? 

— Forse erano pazzi già da prima. Si sarà trattato di un'allucinazione 
collettiva. 

— Già, ma che cos'è un'allucinazione collettiva? Non ho mai saputo che le 
menti individuali siano vasi comunicanti. 

Frullifer rimase confuso. Le sue ricerche sugli psitroni riguardavano 
proprio la possibilità che il pensiero umano viaggiasse in "pacchetti" simili ai 
quanti di luce. Ma esitava, anche con se stesso, a richiamarsi a una teoria che 
gli era costata il posto e gli aveva fruttato una condanna all'esilio. Fu distolto 
dal suo imbarazzo da un improvviso frastuono proveniente dall'atrio. Era il 
rumore di una colluttazione. Si udì la voce dell'infermiere imprecare in 


spagnolo, e poi quella di Korhonen gridare: — Lei non può 

impedirmi di entrare in quella stanza! Se mi avete portato qua, ho diritto 
di sapere cosa si combina in questa casa! Ho visto quegli occhi! Qui accade 
qualcosa di molto strano! 

Korhonen! Frullifer se ne era quasi dimenticato. Ora si accorse che non 
era entrato nello studio. Corse nell'atrio assieme a Victoria e a Manuela. Il 
finlandese stava cercando di spalancare un uscio, appoggiandovi tutto il 
corpo. L'infermiere cercava invece di strappargli la mano dalla maniglia, e di 
tirarlo indietro afferrandolo per le spalle con l'altro braccio. 

— Arto! Piantala! — ordinò Frullifer. 

Korhonen lo guardò con occhi acquosi. — Marcus! Tu non sai cosa c'è 

dietro quella porta! Sono dei mostri, con delle braccia... delle braccia 
indescrivibili! 

In quel momento, dalla stanza in cui il finlandese cercava di entrare 
provenne un suono simile a un latrato, e poi un altro e un altro ancora. 
Sembrava che una muta di cani si accalcasse dietro l'uscio, rabbiosa e 
dolorante. Unghie invisibili scricchiolavano sul legno. 

3 

In terra nemica 

La galea cristiana, della categoria che le classificazioni volute da Pietro il 
Cerimonioso definivano "bastarda", entrò nel porto di Malaga a forza di remi. 
Tra gli equipaggi delle navi more alla fonda non vi fu alcun moto di timore; 
semmai di curiosità. A Malaga le imbarcazioni aragonesi erano le benvenute, 
anche quando, come in questo caso, esibivano un armamento poderoso. 

Il capitano Bernat de Senesterra diede gli ultimi ordini al comito e al 
sottocomito, che si affannavano tra i banchi dei rematori, poi fece segno agli 
aliers di ammainare le due vele. Dopo essersi assicurato che i suoi comandi 
venissero eseguiti, si avvicinò al castello di poppa e ne salì rapido la scaletta. 
Sorrise al gruppetto di passeggeri accalcato attorno ai due timonieri. — Siamo 
arrivati, signori, e in soli quattro giorni di navigazione. Avere un equipaggio 
composto per due terzi di schiavi è un gran vantaggio. Poiché non ricevono il 
soldo, non vedono l'ora di toccare terra. 

— Si rivolse all'unico del gruppo che indossasse tonaca e cappa da 
domenicano. — Che ne dite padre Nicolas? A Barcellona eravate quello che 
aveva più fretta. 

Eymerich non sorrise affatto. - Avete avuto dalla vostra mare calmo e 
vento costante. I rematori hanno potuto risparmiare le energie. Il capitano 


scosse il capo. — È impossibile avere da voi una parola gentile — commentò in 
tono semiserio. — Eppure tra i saraceni dovrete abituarvi al linguaggio fiorito. 

— Saranno loro che dovranno abituarsi al mio. 

Seccato dalla petulanza del capitano, Eymerich prese per una spalla 
Alatzar, che gli era al fianco, e lo condusse verso la murata, come se dovesse 
dirgli qualcosa di urgente. Invece si limitò a bisbigliare: — Come si chiama 
quel poeta che dici di conoscere? 

— Muhammad Ben Ahmed Alcatib. Ma non è un poeta. È un sapiente, ed 
è stato anche visir. 

— Un altro Muhammad! - commentò Eymerich con livore. — Bene, spero 
che tu mi abbia detto la verità, e che quel presunto sapiente sia in contatto con 
l'emiro deposto. — Parlava tanto per parlare, perché il capitano lo credesse 
impegnato. 

— Voi non vi fidate ancora di me — disse Alatzar. Non era una protesta, era 
una constatazione. 

— Come potrei fidarmi di un giudeo? 

— Ma io non sono giudeo! Sono cristiano! 

Eymerich scrutò i lineamenti affilati del giovane e fece un gesto di 
noncuranza. — Se ti può consolare, sappi che io non mi fido di nessuno, 
giudeo, cristiano o maomettano che sia. Ma adesso basta con le chiacchiere. 
Stiamo per toccare terra, e lì scoprirò se mi sei davvero fedele. Mentre 
pronunciava queste parole, l'inquisitore avvertiva un vago senso di colpa. 
Provava un piacere inconfessabile nel ricordare di continuo al servo le sue 
origini, facendolo soffrire; un piacere che giustificava di fronte a se stesso 
rifacendosi al rigore della Chiesa verso i convertiti. Ma ogni volta che 
umiliava quel giovane provava anche un tenue senso di rimorso. Era una 
debolezza che non si perdonava, e che tuttavia gli riusciva naturale: segno 
che l'autodisciplina a cui si assoggettava era ancora incompleta. Doveva 
ancora lavorare molto su se stesso per maturare la spontanea crudeltà del vero 
credente, di cui san Domenico era stato ineguagliabile modello. 

— Preparare le ancore! — gridò il comito, dal ponte centrale. — Remi in 
alto! 

Dalla doppia fila di ventisei banchi dei rematori — alcuni liberi, la 
maggior parte incatenati — provenne un gemito corale. Poi i cinquantasei remi 
si alzarono sull'acqua, mentre la galea scivolava svelta nel cuore della 
darsena, incuneandosi tra due grosse imbarcazioni alla fonda. Un lancio 
incrociato di corde imbrigliò la nave alla banchina, dando inizio a una 


trazione reciproca tra gli uomini sulla riva e l'equipaggio. Tre tonfi 
spumeggianti segnalarono che le ancore stavano raggiungendo il fondale. 
Mentre sorvegliava i timonieri che legavano le barre, Bernat de Senesterra 
fece un gesto amichevole in direzione di Eymerich. — Be', padre Nicolas, il 
vostro tormento è finito. Tra poco potrete sbarcare. L'inquisitore, sollevato 
all'idea di non dover più condividere uno spazio tanto ristretto con altri corpi 
umani sudati, abbozzò un mezzo sorriso. — In effetti vi siete dimostrato 
all'altezza. Spero che le merci che trasportate vi rendano il giusto profitto. 

— Merci? Strano che non ve ne siate accorto. Questa galea non trasporta 
merci. In caso contrario non avremmo potuto viaggiare tanto veloci. 
Eymerich inarcò un sopracciglio. — Non vorrete farmi credere che il vostro 
unico guadagno è costituito dalla retta di noi passeggeri. 

— No, la spiegazione è un'altra. — Negli occhi di Bernat brillò una luce 
maliziosa. — Ho una patente di corsa rilasciatami dal nostro sovrano. Malaga 
è solo la meta iniziale. Metterò assieme il carico nei prossimi giorni, nelle 
acque di Algeciras, di Tarifa e di altri porti in mano ai castigliani. Se Dio mi 
aiuta, tornerò carico di ori e di schiavi. 

— Dunque siete un corsaro. — Lo sguardo di Eymerich si posò sui 
balestrieri che affollavano il lungo ponte chiamato "posticcio". — Ecco perché 
tanti armamenti. Allora è vero. Il re d'Aragona fa guerra a Pietro il Crudele e 
all'emiro deposto di Granada. 

Il capitano spiò con una certa inquietudine gli altri passeggeri, quasi tutti 
mercanti, che appoggiati alla balaustra osservavano la darsena. — Sì, ma non 
ufficialmente. Io e altri comandanti siamo autorizzati alla corsa, ma non 
potremmo entrare nel porto di Barcellona carichi di bottino. —- Abbassò 

un poco la voce. — Lo dico a voi perché siete un religioso. La nostra base 
sono certe isole al largo dell'Africa. 

— Quali isole? — chiese Eymerich, fingendo indifferenza. 

— Oh, per i cristiani non hanno nome. I saraceni le chiamano le Isole 
Felici o le Isole Eterne, e Masfahan la principale tra esse. È quella in cui ci 
rifugiamo, abitata da selvaggi dalla pelle bianca, e soprattutto da grossi cani. 
Ma con i selvaggi andiamo d'accordo. Sono meno aggressivi degli adoratori 
del dio Abota, che popolano un'isola vicina. Ora preparatevi, siamo quasi 
pronti per lo sbarco. 

Eymerich si fece da parte, un po' infastidito dal rollare del castello e dagli 
spruzzi d'acqua che lo raggiungevano di tanto in tanto, facendolo sussultare. 
Alatzar raccolse il sacco contenente le poche cose che si erano portati dietro. 


— Perdonate se torno sulla discussione di ieri, magister, ma continuo a 
pensare che sia imprudente che mettiate piede in suolo saraceno con l'abito 
domenicano addosso. Siete ancora in tempo per cambiarvi. 


— E io ti ripeto che non corro pericoli. Sono qua in veste di diplomatico, 
con salvacondotti validi per entrambe le fazioni in lotta. Non credo che dopo 
tante sconfitte i mori abbiano ancora voglia di infastidire un cristiano. 

— Oh, le autorità non vi daranno alcun disturbo. Ma Malaga è piena di 
gente che ha dovuto lasciare i propri villaggi per le continue scorrerie dei 
corsari catalani. C'è chi ha perso i congiunti, uccisi o fatti schiavi, e non vede 
l'ora di vendicarsi. 

Eymerich alzò le spalle. — Non intendo certo mischiarmi al popolino, 
punito dalle navi cristiane per la sua empietà. Come inviato di Avignone mi 
attendo interlocutori di rango. Ciò che accade sulle coste andaluse non mi 
riguarda. 

Dopo l'incendio del palazzo dell'Inquisizione, Eymerich aveva inviato un 
messo al priore di Carcassonne, padre Arnaud de Sancy. Il messaggio 
annunciava la sua intenzione di recarsi nel regno di Granada, sulle tracce di 
un pericolo ancora ignoto ma che poteva rivelarsi mortale per la cristianità. 
Come si era atteso, l'anziano priore non aveva sollevato obiezioni a quel 
viaggio; anzi, aveva consegnato al messo una patente in bianco di nunzio del 
Soglio Pontificio firmata di pugno da Innocenzo VI, e forse in origine 
destinata al cardinale di Albornoz, braccio destro del papa in tutte le missioni 
estere più delicate. Segno che padre Arnaud, la personalità più eminente 
dell'intera Inquisizione, non si era scordato dei servigi fiammeggianti che 
Eymerich gli aveva reso nella Francia meridionale. Lo sbarco fu rapido, ma 
non così le procedure successive. Ognuno dei passeggeri dovette lasciare il 
proprio nome e altri dati a un funzionario obeso che calzava un enorme 
turbante, e che trascriveva quanto gli veniva detto su un lungo registro, con 
calligrafia elaborata e decorativa. Qui la presenza di Alatzar in veste di 
traduttore si rivelò 

determinante per abbreviare le formalità, che furono comunque 
lunghissime. Finalmente, Eymerich fu lasciato libero di uscire dal molo, e 
congedato con un profondo inchino cui rispose con una smorfia. 

— Alcatib abita vicino alla grande moschea, ospite di un alim —spiegò 

Alatzar, che si affrettò a spiegare: — Gli ulama sono notabili che si 
dedicano allo studio delle scienze maomettane. 

— Ho capito. Dei perdigiorno — ribatté Eymerich. — Vedi di camminare in 
fretta, perché qua il lezzo è intollerabile. 

Un acuto sentore di pesce frollo riempiva infatti le vie adiacenti al porto, 
gremite di mercanti, di marinai, di soldati diretti alle navi da guerra. I cristiani 


erano numerosi, e sembravano perfettamente a loro agio tra quella folla 
vociante in una lingua incomprensibile, apparentemente intenta a vendere 
tutto ciò che esisteva di vendibile, dalle pelli di capra ancora sanguinanti ai 
bambini dalla pelle scura offerti come schiavi. Quasi sicuramente si trattava 
di pirati o di corsari, che approfittavano della guerra strisciante tra Aragona e 
Castiglia per moltiplicare le feroci incursioni ai danni delle popolazioni 
costiere. 

Stordito da quel frastuono, Eymerich faceva poco caso alle occhiate 
oblique che la sua veste suscitava, talora accompagnate da aperti gesti di 
disprezzo. Non si sentiva affatto in pericolo; solo, si rammaricava di essere 
costretto a immergersi in quel carnaio, e non vedeva l'ora di uscirne. Come se 
volesse metterlo a suo agio, Alatzar parlava ininterrottamente, illustrando le 
caratteristiche della città. - Vedrete poche donne e pochi mendicanti — spiegò 
a un certo punto. — Le donne possono uscire di casa solo quando è 
indispensabile. Quanto ai mendicanti, l'obbligo di elemosina previsto dal 
Corano fa sì che siano pochi e godano di una condizione niente affatto 
disprezzabile. 

— Eppure quello laggiù è un mendicante — osservò Eymerich, più che altro 
per cercare di distrarsi dal proprio disagio. Indicò un vecchio che arrancava 
reggendo una bisaccia, un secchiello pieno d'acqua e, sulle spalle, un 
tappetino da preghiera. Si aggrappava a un bastone nodoso. Alatzar guardò 
nella direzione che gli veniva indicata. — Niente affatto! 

Quello è un fratello sufi che ha dedicato a Dio tutta la propria vita. Un 
mistico, insomma. Ve ne sono di quelli che si gettano nel fuoco invocando 
l'Altissimo, mentre altri sono capaci di divorare la testa di un serpente 
velenoso ancora vivo. 

— Verrà un giorno in cui tutti costoro finiranno nel fuoco, volenti o nolenti 
— commentò tetro l'inquisitore. 

Il sufi aveva puntato lo sguardo su di loro, e ora fendeva la folla cercando 
di raggiungerli. Non era uno sguardo benevolo. Gli occhi minuscoli del 
mistico brillavano febbrili, lasciando trapelare un odio feroce. Eymerich non 
ne fu spaventato. Rimase immobile ad attendere che lo straccione gli fosse 
vicino, e intanto carezzava il pugnale che aveva cucito tra le pieghe della 
cappa. 

Quando l'uomo gli fu di fronte, dalla sua bocca sdentata uscì una raffica 
di frasi rauche, irte di risucchi e di suoni gutturali. Tuttavia non sembrava 
avere intenzioni bellicose. 


Le dita di Eymerich lasciarono il pugnale. — Traduci! — ordinò ad Alatzar. 

— Dice che vi conosce — spiegò il giovane. — Sapeva che sareste venuto. 
Dice che è odioso che cerchiate di contrastare Abu Said, amato da tutti i veri 
credenti. Ma c'è chi vi fermerà: Raucahehil, assieme agli altri Tatas che 
popolano Arka. 

— Ti ho chiesto di tradurre — sibilò Eymerich, che pure aveva riconosciuto 
dei vocaboli già uditi. — Non di ripetermi i suoi grufolii. 

— Ma certe parole che dice non le conosco... Guardate, ora cerca di darvi 
qualcosa. 

Il sufi, sempre ostile, aveva posato secchiello e bastone e stava frugando 
sotto l'ampia tunica rammendata alla meno peggio. Ne trasse un foglio 
arrotolato, che porse all'inquisitore come se gli stesse consegnando un 
cartello di sfida. 

Eymerich esitò per un istante, poi afferrò la pergamena. Il sufi fece un 
ghigno, mormorò qualcosa e sparì tra la folla. Alatzar tradusse le sue ultime 
parole. — Vi invita a guardare in faccia il nemico che state per affrontare. Se 
siete intelligente come dicono, dovreste capire che non avete possibilità di 
vittoria. 

— Se davvero non ne avessi, quel pezzente non perderebbe tempo a 
minacciarmi. — L'inquisitore emise un risolino sarcastico e si portò sul bordo 
della via. Srotolò il foglio. - Ma guarda. Sembra il disegno di un re coronato 
che regge una spada, cavalcando un leone. Con l'altra mano stringe una testa 
tagliata. Magari raffigura uno degli emiri che si contendono Granada. Hai 
mai visto un ritratto simile? 

— No, magister. 

— E osserva questi segni. Dei trattini che collegano dei cerchietti. Inoltre 
delle sfere attraversate da una riga e altri simboli ancora. Ti sembrano 
caratteri saraceni? 

— Assolutamente no. 

Eymerich ripiegò la pergamena. — Va bene. Conducimi dal tuo amico 
Alcatib. 

Trovarono l'uomo che cercavano non a casa, ma nella grande moschea 
che dominava il centro di Malaga. Passeggiava sotto il colonnato esterno, 
arringando un gruppo di giovani mori accoccolati ai suoi piedi. L'inquisitore 
lo scrutò con attenzione. Il sapiente dimostrava una cinquantina d'anni, anche 
se la folta barba che gli scendeva sul petto induceva di primo acchito ad 
attribuirgliene di più. Aveva corporatura imponente, tratti piacevoli, un'aria di 


contenuta benevolenza. Portava sul capo, invece del turbante, l'ampio pezzo 
di stoffa chiamato taylasan, che gli ricadeva sulle spalle. Gli studenti seduti 
di fronte a lui avevano semplici calotte di lana rossa o verde, ed erano 
accuratamente sbarbati. Notando i nuovi venuti, Alcatib si fece loro incontro. 
Prese le mani di Alatzar e le sollevò in un gesto amichevole. Poi fissò 
Eymerich con curiosità e mormorò qualcosa. 

— Vuole esservi presentato — disse il giovane all'inquisitore. — Il suo nome 
è... 

— Lo so già. Muhammad eccetera eccetera. Spiegagli che ha di fronte 
Nicolas Eymerich da Gerona, domenicano, nunzio personale di Innocenzo 
VI, servo dei servi di Dio. 

Alcatib fece un gran sorriso. — Capisco perfettamente il catalano. Sono 
onorato di conoscere di persona un inviato del potente papa dei cristiani. 
Dovete essere assai coraggioso se vi siete inoltrato così vestito in una città 

in cui si pratica un'altra fede. Per di più in compagnia di un giudeo. 

— Non sono giudeo! — protestò Alatzar. Poi colse lo sguardo ironico di 
Eymerich e si mise zitto. 

L'inquisitore si guardò attorno. - Non potremmo parlare in un luogo più 

riparato? 

— Sono ospite degli ulama della città e non ho una casa vera e propria. Ma 
non preoccupatevi. Ora prego i miei studenti di lasciarci soli. Disse poche 
parole con accento nasale e i giovani si alzarono e si allontanarono, dopo un 
inchino di congedo. 

Alcatib fece cenno a Eymerich di seguirlo nelle profondità del colonnato, 
unico riparo contro il sole che arroventava le pietre, poi disse ad Alatzar: — 
L'unica volta che ci siamo visti è stato a Saragozza, subito dopo il mio esilio. 
Senza la tua premura, non avrei saputo come muovermi nel mondo dei 
cristiani, che mi era praticamente ignoto. 

Eymerich lanciò al giovane servo un'occhiata carica di sospetto, poi 
chiese ad Alcatib: — Che ci facevate a Saragozza? 

— Ero venuto a perorare presso il vostro re la causa del mio signore, 
Muhammad V, ingiustamente spodestato da suo fratello Ismail. Ma mi 
accorsi subito che Pietro il Cerimonioso era ostile alla nostra causa. 

— Devo dedurne che siete un partigiano del pretendente, e un nemico 
dell'emiro Abu Said. 

Gli occhi scurissimi di Alcatib si strinsero un poco. — Non vorrei apparire 
scortese, mio signore, ma la nostra conoscenza è troppo recente perché io 


possa annoiarvi illustrandovi le mie convinzioni politiche. Tanto più che agli 
occhi di un cristiano esse devono apparire del tutto prive di interesse. 

Eymerich capì di avere compiuto un passo falso, e provò rancore verso se 
stesso. Doveva stare attento: il disprezzo verso i saraceni lo induceva a 
sottovalutare la loro intelligenza. Eppure la loro mentalità contorta, per certi 
versi simile alla sua, gli era ben nota. — Mi scuso per la mia indiscrezione — 
disse con esagerata cortesia, accompagnando le parole con un leggero 
inchino. — Sono uno straniero estraneo alle contese che turbano questo regno, 
e mi guarderei bene dal criticare il vostro riserbo. Tuttavia a Saragozza sono 
accaduti eventi di una gravità inaudita, che sembrano inserirsi in una 
cospirazione volta a favorire Abu Said. Tenete dunque per voi stesso le vostre 
idee, ma sappiate che una situazione oggettiva mi costringe a parteggiare per 
l'emiro deposto e per i suoi seguaci. I lineamenti fini di Alcatib si 
rasserenarono. — Sono io che mi scuso con voi, mio signore, per l'eccessiva 
franchezza delle mie parole. Ditemi, avete già pranzato? In caso contrario, 
potremmo continuare questa piacevole conversazione in un luogo più 
riparato, davanti a cibi e bevande. 

— Ben volentieri. Guidateci voi. — Eymerich esultò silenziosamente. A 
tavola, la ritrosia di Alcatib sarebbe stata più facile da penetrare. Prese 
mentalmente nota del fatto che era bastato un atteggiamento meno scontroso, 
accompagnato da un fraseggio fiorito, per far schiudere la confidenza del 
sapiente. Ne avrebbe tenuto conto. 

Mentre lasciava la moschea, Eymerich osservò con curiosità l'universo 
alieno che lo circondava. Verso il mare, una poderosa fortezza dalle mura 
altissime formava una specie di promontorio artificiale. La presenza sugli 
spalti di uno stendardo triangolare dai colori vivaci faceva pensare che lì 

risiedesse il governatore; a meno che la sua dimora non fosse il castello, 
altrettanto poderoso, che dalla cima di una collina sovrastava il porto e la 
città. 

Ma non era possibile racchiudere quei dettagli in un unico colpo d'occhio. 
Le vie, fiancheggiate da case imbiancate a calce, erano buie e anguste e 
affollate all'inverosimile. Ogni sorta di afrori proveniva dagli androni, dai 
minuscoli banchetti che offrivano ai passanti merci d'ogni tipo, dalle rivendite 
di pesce o di manicaretti dall'aria sospetta. Ora si vedevano anche numerose 
donne, velate fino agli occhi; ma quegli occhi erano tanto truccati che 
Eymerich colse dietro l'apparente rigore una traccia di ipocrisia. E 
l'inquisitore odiava l'ipocrisia, quando non era egli stesso a praticarla per i 


fini dettati dalla Chiesa. 

Un paio di volte Alcatib dovette intervenire duramente, per allontanare 
passanti che, alla vista dell'abito domenicano, si facevano avanti protendendo 
i pugni o sputando in terra. Finalmente, l'intrico di viuzze sfociò in una 
piazza, occupata per intero dalle tende di un mercato e protetta dal sole da un 
gigantesco telone. Sembrava che ogni oggetto prodotto nel mondo conosciuto 
lì fosse messo in vendita: vasi, manufatti, armi, stoffe, animali, strumenti 
complicati ed enigmatici erano oggetto di contrattazioni chiassose e 
frenetiche, accompagnate da un gesticolare isterico. Il sapiente fece strada 
fino a una tenda più ampia delle altre, addossata a una casa da cui 
provenivano sentori di carne rosolata, di aglio e di spezie. — Dovrete 
accomodarvi all'aperto — disse, indicando alcuni lunghi tavoli occupati da 
pochi avventori. —- Ma è ancora presto, e nessuno ci sederà al fianco. 

Eymerich avrebbe di gran lunga preferito un luogo meno esposto al 
chiasso e agli sguardi, ma l'aspetto asfittico del bugigattolo che doveva 
ospitare la cucina gli fece capire che non c'erano alternative. Del resto, 
proprio di fianco alla porticina d'ingresso si apriva un caravanserraglio, da cui 
dovevano provenire olezzi assai sgradevoli. — Qui andrà benissimo — 

mormorò, sforzandosi di nascondere il proprio malumore. 

Sedettero all'estremità di una tavolata. Subito accorse l'oste che, notando 
gli abiti dell'inquisitore, quasi si sentì mancare per lo sbalordimento. Alcatib 
lo tolse dall'imbarazzo avviando con lui una trattativa verbosa, pronunciata 
nella loro lingua gutturale. 

— Stanno mercanteggiando il prezzo della carne di pecora — spiegò 

Alatzar. — Qui non hanno altro tipo di carne, ma per tre persone chiedono 
un dinaro d'argento, che è chiaramente un'esagerazione. 

— Purché si sbrighino — borbottò Eymerich, esasperato. 

Finalmente l'oste si allontanò soddisfatto. Alcatib si sporse un poco sul 
tavolo. — Voi certo sapete, mio signore, che la nostra religione proibisce il 
vino. Dovrete accontentarvi di bibite fresche. 

— Proibisce anche una bevanda amara chiamata cervisia, oppure cervogia? 

Il sapiente sorrise. — È considerata una diversa varietà di vino, e vietata 
anch'essa. 

— Peccato. — Poi Eymerich chiese a bruciapelo: — Vi dice nulla il nome 
Raucahehil? 

Alcatib lo guardò stupito. — In fede mia, è la prima volta che lo sento. 

— Anche il termine Arka vi riesce oscuro? 


Il saraceno aggrottò le sopracciglia. — No, quello mi è noto. Ma è 

insolito che me ne parli un cristiano come voi. Avete per caso letto il 
Libro della scala? 

— No, non so nemmeno cosa sia. Rispondetemi, vi prego. Che cos'è 

Arka? 

— È la terza terra oltre la nostra. Ma la spiegazione è complessa... — 

Alcatib si interruppe. L'oste era tornato con tre ciotole fumanti, che posò 
di fronte ai nuovi clienti. Dietro di lui un ragazzo cristiano, probabilmente 
uno schiavo, portava un'ampolla e alcuni bicchieri di peltro. Li sistemò sul 
tavolo con garbo, fece un inchino e si ritirò assieme al padrone. Eymerich 
annusò la carne, che odorava di sesamo e di altre spezie, poi si chinò 
sull'ampolla. - Ha un profumo acutissimo. Che cos'è? 

— È una bevanda a base di menta. Molto dissetante. — Alcatib sembrava 
impaziente di riprendere il filo della conversazione. — Nella sessantasettesima 
sura del Corano è scritto che Dio creò sette cieli e sette terre. In alcuni testi 
più recenti, alle terre viene dato un nome. Nel Libro della scala, per esempio, 
la terza terra è chiamata Arka. Volete che vi reciti il brano? 

Eymerich, che stava raccogliendo tra indice e pollice un pezzetto di carne 
fissandolo con aria pensosa, lo lasciò ricadere stupito. — Perché, lo conoscete 
a memoria? 

— Magister —intervenne Alatzar — conoscere a memoria i testi sacri è una 
caratteristica degli ulama più grandi. 

— Oh, ma il Libro della scala non è un testo sacro — si schermì Alcatib, 
peraltro chiaramente lusingato di essere stato associato alla categoria dei 
sapienti più illustri. — È la narrazione popolare del viaggio notturno di 
Maometto all'ottavo cielo, attestato dalla diciassettesima sura del Corano. È 
piena di dettagli fantasiosi e futili, che ogni vero credente dovrebbe 
disprezzare. L'ho mandata a memoria solo per controbatterla. 

— Recitate dunque il passo riguardante Arka — esortò Eymerich, mentre 
sminuzzava tra le dita un pezzo di came troppo grosso. 

Alcatib versò dall'ampolla un po' di menta, bevve e iniziò: — "Gabriele mi 
parlò poi della terra chiamata Arka. Dio ha riempito questa terra di bestie 
infernali il cui nome è tatas"... 

— Tatas! — esclamò Eymerich, inghiottendo in fretta il boccone. Guardò 

Alatzar: — Sia il mendicante di poco fa che l'indemoniato di Saragozza 
hanno pronunciato questa stessa parola! 

Alcatib si accarezzò la barba con aria perplessa. — I Tatas, che altri profeti 


minori chiamano Al-Fis, sono creature fantastiche, di cui non c'è 

traccia nel Corano. Il modo in cui ne parla il Libro della scala basterà a 
convincervi. Volete che prosegua, mio signore? 

— Sì, vi prego — rispose Eymerich, con involontaria avidità. 

Il sapiente portò le dita alla radice del naso, come per fare appello alla 
memoria. — "Quelle bestie sono grandi quanto enormi montagne, fatte di 
fuoco e di terra mescolati assieme. Sono orribili e più nere della notte più 

oscura. Sono circondate da un'oscurità spessa quanto le tenebre della 
notte più buia. Ognuna di queste bestie reca in sé un veleno tanto potente da 
superare in bruciore il grande fuoco infernale. Quando Dio ordina a queste 
bestie di torturare i peccatori, esse li prendono e li gettano sotto di loro; poi 
aprono la bocca e li irrorano del loro veleno, facendoli liquefare come cera 
davanti alla fiamma". 

Eymerich lanciò un'esclamazione. Guardò Alatzar. — Il nostro scrivano 
ucciso a Saragozza non è morto proprio così? Con i polmoni asportati da una 
bestia che prima gli aveva aperto la schiena sbavando un liquido corrosivo? 

Ricordava i momenti concitati della fuga dal palazzo in fiamme, l'odissea 
lungo sotterranei che sembravano interminabili, la salvezza tra le pareti del 
priorato sulle rive dell'Ebro. Era stato solo allora, quando si erano trovati 
finalmente al sicuro, che Mossen Sanxo aveva potuto descrivere nei 
particolari il delitto a cui aveva assistito. Lo scrivano era stato sbattuto a terra 
dal mostro dalla faccia di cane, poi rigirato su se stesso e coperto di una bava 
che sembrava incandescente. La sua schiena aveva preso a fumare come 
metallo fuso, spalancando un varco dai contorni sfrigolanti. Attraverso quel 
varco l'essere demoniaco aveva fatto penetrare le proprie grinfie, piegandosi 
in un pasto famelico con gli organi asportati. Una scena che Mossen Sanxo 
aveva seguito con occhi dilatati dal terrore, fino al momento in cui le gambe e 
i nervi gli avevano restituito la forza per fuggire. 

Alatzar, sconvolto dall'emergere dello stesso ricordo, si limitò a fare un 
cenno affermativo. Alcatib lo fissò, poi disse con voce severa: — I Tatas non 
esistono. Il Libro della scala è una volgare deformazione della vera fede e 
della parola dei profeti, a cominciare da Maometto, che la pace sia con lui. 

Le labbra sottili di Eymerich scoprirono i denti aguzzi in un sorrisetto 
ferino. — Non occorre che spieghiate a me che i vostri libri contengono 
sciocchezze. Non dovete credere che l'analogia tra ciò che è accaduto a 
Saragozza e i mostri di cui parla il brano che avete recitato mi impressioni. 
So per esperienza diretta che Satana è capace di ogni astuzia. Inclusa quella 


di scatenare prodigi che accreditino per vere le menzogne di un libro falso e 
blasfemo. 

Alcatib abbassò le palpebre con fare sornione. —- Ammiro la vostra 
saggezza, mio signore. Vi faccio però notare che ciò che dite potrebbe 
applicarsi ai testi sacri di qualsiasi religione. 

Invece di innervosirsi, Eymerich ammirò suo malgrado la sottigliezza, e 
anche l'arguzia, del musulmano. Afferrò il bicchiere e bevve un sorso del 
liquido, per lui troppo dolce e profumato, che conteneva. Poi chiese, con fare 
noncurante: — Tra i libri raccomandati da Maometto ce n'è anche uno 
chiamato Picatrix? 

Mancò poco che Alcatib si strozzasse col pezzo di carne che stava 
spilluzzicando. Per la prima volta il suo viso compassato si torse in 
un'espressione d'ira. Posò entrambe le mani sul tavolo, sporse in avanti la 
barba e disse reciso: — Signore, vi prego di ricordare che siete mio ospite! 

La carica che rivestite tra i cristiani non dovrebbe farvi scordare i doveri 
di cortesia. Accostare il nome del più santo dei profeti a un volgare ricettario 
di negromanzia è un insulto intollerabile! 

Eymerich gongolò tra sé per essere riuscito a strappare il sapiente dalla 
sua calma troppo olimpica. Ma si affrettò a sussurrare, in atteggiamento 
mogio: — Oh, scusate. Mi accorgo che la mia ignoranza mi ha indotto a urtare 
le vostre convinzioni. Perdonatemi, io del Picatrix so solo che è 

attribuito a un autore arabo, e credevo... — Poi aggiunse, modulando la 
voce alla massima indifferenza. —- Vedo però che quel libro esecrabile vi è 

noto. Ne possedete copia? 

— No di certo — rispose Alcatib, solo in parte rabbonito. — L'unica cosa 
buona che abbia fatto Abu Said, da quando si è impadronito del governo, è 

stato proibirne il possesso. 

Il sapiente, ancora irritato, non si rese conto che così dicendo svelava le 
simpatie politiche che prima aveva cercato di nascondere. Eymerich, sempre 
più soddisfatto dell'andamento del colloquio, non mancò di rimarcare questo 
nuovo successo. — Ma che razza di libro è, dunque, perché se ne abbia tanta 
paura? Io non ne ho letto che pochi frammenti. 

— Noi lo chiamiamo Ghayat Al-Hakim. È una raccolta di formule 
magiche, condite da filosofia di bassa lega. Insegna a mettersi in contatto con 
gli spiriti che, secondo l'autore, abiterebbero i corpi astrali. Ora, se c'è 

una cosa che la mia religione non tollera, è che sia messa in discussione 
l'unicità di Dio. Attribuire ai vari pianeti poteri divini, come si fa in quel 


libro, è pura e semplice bestemmia. 

— Eppure mi dicono che alcuni saggi musulmani conoscono e possiedono 
il Picatrix. Per esempio, il qadi di Saragozza mi ha parlato del suo maestro, 
un certo Ibn Haldun. 

La fronte di Alcatib si rasserenò un poco. — Abu Zayd Abd Al-Rahman 
Ibn Haldun. È un mio caro amico e il più grande storico della nostra epoca. 
Sì, lui certo conosce il Ghayat Al-Hakim, forse anche a memoria. Rivolgetevi 
a lui. 

— Si trova qui a Malaga? 

— No, credo che sia a Granada, se Abu Said non lo ha fatto uccidere. 
Devo andare a trovarlo. — Il sapiente puntò su Eymerich i suoi occhi intensi. — 
Non crediate che Ibn Haldun coltivi la magia, che è condannata dalla seconda 
sura del Corano. Testi come quello che vi interessa lodano la clemenza e la 
misericordia di Dio, ma è un paravento che nasconde le superstizioni della 
Grecia antica. 

— Capisco. Un ritorno al paganesimo. 

La frase rabbonì del tutto Alcatib, che riprese a mangiare con appetito. — 

Proprio così — disse, tra un boccone e l'altro. - Quando si attribuisce a 
Giove o a Saturno la capacità di fare miracoli, in realtà si cerca di propagare 
di nuovo la fede negli dei che portavano quei nomi. E se davvero hanno 
luogo eventi prodigiosi, significa che, come dite voi, è al lavoro Iblis, il 
diavolo. O magari qualche Ginn che non ha ancora recepito le verità del 
Corano. 

Notando l'espressione perplessa di Eymerich, Alatzar spiegò: — Per i 
saraceni i Ginn sono spiritelli maligni, magister. Ma alcuni di essi non sono 
cattivi, e seguono l'insegnamento di Maometto. 

L'inquisitore alzò lievemente le spalle. Fissò Alcatib e disse, in tono 
cauto: — Se ha messo al bando il Picatrix, Abu Said dev'essere un emiro 
saggio e avveduto. 

— Bisogna vedere perché lo ha fatto. Io sospetto che... — Il sapiente si 
interruppe di colpo e posò il bicchiere che stringeva. Stava venendo nella loro 
direzione un uomo anziano drappeggiato in una tunica di seta, seguito da due 
servi dalla pelle nerissima. — Attenzione, si sta avvicinando il muhtasib, il 
sorvegliante del mercato — avvertì sottovoce. — Chissà cosa vuole. 

Il nuovo venuto, che aveva sul capo un turbante multicolore ornato da un 
grosso rubino, si avvicinò al tavolo facendo scintillare i denti bianchissimi in 
un largo sorriso. Si inchinò di fronte a Eymerich, mentre i due servi si 


tenevano a distanza, e cinguettò in catalano: — Credo che il Signore Iddio, 
clemente e misericordioso, abbia fatto alla città di Malaga la grazia di 
ospitare padre Nicolas da Gerona, personalità eminente tra i cristiani di 
Saragozza. Mi inganno, forse? 

— Non vi ingannate — rispose Eymerich con freddezza, senza sorpresa 
alcuna. Fra evidente che qualcuno aveva spulciato l'elenco dei passeggeri 
scesi dalle galee. — Cosa volete? 

— Il mio signore, governatore di Malaga, vi manda questa borsa di dinari 
d'oro, e vi prega di passare a visitarlo, con vostro comodo. Apprezzerà 

moltissimo la conversazione con un ospite tanto importante. 

L'inguisitore fissò il sacchetto che gli veniva posato davanti come se 
contenesse un groviglio di vipere. Alatzar si chinò al suo orecchio. — La 
generosità verso i viandanti è uno dei cinque doveri di ogni buon 
maomettano. 

Intanto il funzionario si era girato verso Alcatib, con fare molto meno 
riguardoso. — Voi siete Muhammad Ben Ahmed Alcatib, non è vero? 

— Sì. Perché? 

— Non appena avrete terminato il vostro pasto, il mio signore desidera 
incontrarvi. Affrettatevi, dunque. 

Alcatib piegò il capo. — Dite al governatore che sarà obbedito. Il 
funzionario gli rivolse un leggero inchino, poi si sprofondò in un altro ben 
più cerimonioso in direzione di Eymerich. Si allontanò, seguito dai servi, con 
andatura caracollante. 

Alcatib era impallidito. Allontanò da sé la scodella con gesto nervoso. — 

In questa città, un invito come quello che ho appena ricevuto può 

equivalere a una condanna a morte. — Alzò il palmo verso l'inquisitore, in 
atto rassicurante. — Non temete, il governatore non minaccerebbe mai voi, 
persona troppo importante. Il mio caso è diverso. Come avrete capito, 
considero l'emiro un usurpatore, e non mi sono mai sforzato di nasconderlo. 
Temo che essere entrato in contatto con uno straniero del vostro rango mi 
sarà fatale. 

Eymerich alzò un sopracciglio. — Siete deciso ad andare a palazzo? 

— No, cercherò di fuggire. Mi dispiace di interrompere così bruscamente 
la nostra conoscenza, che a suo modo è stata interessante. 

— Dove contate di rifugiarvi? 

Alcatib, molto turbato, alzò le spalle. - Penso a Granada, nel covo del 
nemico. Chiederò ospitalità a Ibn Haldun o a qualche altro conoscente. 


Eymerich, che aveva il bicchiere alzato, lo posò con fare deciso. - Bene. Ho 
deciso. Vi accompagno. 

Il sapiente spalancò gli occhi. —- Ma non potete! Dopo, anche voi sareste 
in pericolo! 

— Ripeto che la mia decisione è presa. Credete che ci sorveglino? 

— Oh, sì. Non vedete? I servi del muhtasib si sono fermati laggiù, presso 
quel venditore di maioliche. E dietro di loro ci sono dei soldati. Lo sguardo di 
Eymerich si girò con lentezza nella direzione che gli veniva indicata. Notò i 
due uomini dalla pelle nera fermi a braccia conserte vicino a una miserabile 
baracchetta carica di piatti e di vasi. Dietro di loro scintillavano i corpetti 
metallici di alcuni soldati, che si tenevano al riparo di una tenda. I mercanti 
attorno avevano smesso di vociare, e scoccavano di tanto in tanto verso gli 
intrusi sguardi obliqui e preoccupati. 

— Gli uomini del governatore qui non devono essere molto amati. 
Sbaglio? 

— Non sbagliate. Tutta Malaga è sull'orlo della rivolta. 

Eymerich si chinò verso Alatzar. — Tra un istante comincerai a gridare in 
saraceno: "Aiuto, aiuto, i servi dell'usurpatore vogliono arrestarci! Viva 
Muhammad, viva il vero emiro, abbasso Abu Said!". Hai capito? 

Benché perplesso, il giovane annuì. — Ai vostri ordini, magister. 

— E allora esegui. 

Prima che Alcatib, esterrefatto, potesse obiettare qualcosa, Alatzar si alzò 
di spinta e cominciò a gridare con la sua voce argentina una sequela di frasi 
gutturali. Superato lo stupore iniziale, i due servi e il gruppetto dei soldati si 
precipitarono alla loro volta. Ma subito furono ostacolati dal crollo del 
banchetto delle maioliche, provocato, a quanto pareva, dal suo proprietario. 

Eymerich era scattato in piedi. Afferrò Alcatib e lo costrinse ad alzarsi. — 

Sapete dove possiamo trovare dei cavalli? 

L'altro deglutì. — Sì, certo 

— Allora guidateci là. In fretta! 

Cominciarono a correre a perdifiato tra i banchi del mercato, inciampando 
di continuo nelle mercanzie. Intanto i soldati erano riusciti a scavalcare le 
maioliche cadute e si erano gettati all'inseguimento. Mani provvidenziali 
tagliarono però le funi che reggevano un telone, imprigionando le guardie 
nelle sue pieghe. Altre baracche furono rovesciate, formando altrettante 
barricate. Lo strepito era assordante. Eymerich si guardò alle spalle. Il 
padrone dell'osteria li stava inseguendo, urlando qualcosa con aria indignata. 


Gli lanciò il sacchetto di monete avuto dal muhtasib. Il moro lo afferrò al 
volo, poi lo fissò con meraviglia. L'inquisitore ebbe appena il tempo di 
cogliere l'espressione di sbalordita felicità che si stava dipingendo sul viso 
dell'oste. Erano ormai fuori della piazza coperta, nella ragnatela di vicoli che 
si dipanava tra case dalle facciate candide e tutte uguali. L'affanno della corsa 
impedì ai fuggitivi di vedere che un oggetto circolare era apparso nel cielo, 
tanto luminoso da vincere lo sfavillio del sole. Oscillò un poco su se stesso, 
poi si allontanò rapidissimo seguendo un'orbita bizzarra. 

I bambini di sabbia (2) 

L'Apache AH64, catturato al nemico e ritoccato nelle officine di Sofia, 
eseguì una leggera picchiata, tanto per permettere a Seelmur di abbracciare la 
scena con lo sguardo. La calca in fuga che riempiva l'orizzonte si divaricò un 
poco. Probabilmente temeva il lancio di qualche missile. Ma non era quella 
l'intenzione dell'equipaggio dell'elicottero. Seelmur, che occupava il 
seggiolino dell'artigliere, si girò e fece cenno al pilota di risalire. Poi gli disse 
attraverso il casco: — Ho già visto abbastanza. Torniamo a Monrovia. 

La situazione coincideva con quanto gli era stato descritto. Centinaia di 
migliaia di profughi, quasi tutti bambini, in marcia affannosa verso la capitale 
liberiana. Adesso capiva perché gli aerei da ricognizione sulle prime non 
avevano segnalato nulla. La maggior parte dei mocciosi aveva il corpo nudo 
ricoperto di sabbia, fin sulla cima dei capelli. Dall'alto parevano un fiume di 
melma che scorresse lento, dilagando nelle pianure e coprendo le colline. In 
realtà erano velocissimi, visto che i più robusti correvano a perdifiato, e gli 
altri cercavano di non farsi distanziare. Ma erano così fitti che la velocità non 
sì notava, come non si nota quella di una colata di lava che scenda dalle 
pendici di un vulcano. 

Dove passava l'orda, la vegetazione veniva estirpata, gli animali 
fuggivano impazziti di terrore e il suolo si copriva dei cadaveri dei bambini 
meno lesti, impanati di sabbia. Proprio il deserto che i fuggiaschi si 
lasciavano alle spalle aveva infine consentito ai ricognitori di sospettare ciò 
che stava accadendo. Il guaio era che le avanguardie si trovavano ormai a una 
decina di chilometri da Monrovia. O le si deviava subito, o la città occupata 
dalla RACHE sarebbe stata travolta. 

L'elicottero sorvolò il fiume Mesurado, poi planò verso l'aeroporto Payne, 
rimasto in disuso fino alla guerra in corso. Si posò tra le lastre sconnesse 
della pista, sobbalzando non poco. Seelmur rivolse un rapido gesto di saluto 
al pilota alle sue spalle, poi si tolse il casco e saltò dalla carlinga. Calcò il 


berretto nero e lo tenne fermo con le mani, perché l'aria sollevata dalle pale 
non glielo strappasse. Corse in direzione del gruppo degli hangar cercando di 
evitare le fessure nell'asfalto. 

Il tenente Vogelnik gli venne incontro a bordo di una jeep. Lo aiutò a 
salire. — È come ci è stato riferito? — chiese senza preamboli. 

— Peggio — rispose Seelmur, aggiustandosi sul sedile e cercando di tirare il 
fiato. - Sono almeno settecentomila, se non di più. Si direbbe che non ci sia 
un solo Temne della Sierra Leone che non stia correndo verso Monrovia. 

— Sono armati? 

— Non lo so, dall'alto non si capisce. Ma non è questo il problema. Il 
problema è il numero. 

Vogelnik aggirò gli hangar diroccati e varcò l'uscita non sorvegliata 
dall'aeroporto. Guidò in direzione dell'ospedale John Fitzgerald Kennedy, 
ridotto da mesi a uno scheletro di cemento armato. Sciami di zanzare 
volteggiavano rasente l'asfalto, tanto fitti che spesso era necessario scansarli. 
L'aria torrida era gonfia di umidità. Si vedevano camion ribaltati, carcasse di 
auto, blindati arrugginiti al sole. E ossa umane spolpate sparse un po' 
ovunque. 

— I Temne in fuga dovevano essere deviati a Klay — osservò Vogelnik, 
mentre il sudore gli colava a rivoli sulla divisa nera della RACHE. — Si vede 
che i nostri non sono riusciti a contenerli. Brutto segno. Seelmur allargò le 
braccia. — È una massa di dimensioni bibliche. Non fanno caso ai caduti, 
corrono avanti come impazziti. Nessuno riuscirebbe ad arrestarli. 

— Non sarà qualche sporco trucco dell'Euroforce? Firmano l'accordo e poi 
ci fanno travolgere da una marea di negri, come se loro non c'entrassero 
nulla. 

— No, ho idea che abbiano perso il controllo della situazione. L'esodo è 

più rapido e selvaggio del previsto. Speriamo che i campi diamantiferi 
siano intatti. 

— Per quelli non mi preoccupo. Mi preoccupa quello che sta per accadere 
qua. 

Avevano intanto imboccato Tubman Avenue. Gruppi di ragazzi 
Mandingo e Gio, o almeno definiti tali dalla rigida catalogazione etnica della 
RACHE, sbucarono dalle baracche agitando la mano in segno di saluto. 
Alcuni scaricarono verso il cielo i fucili d'assalto che stringevano in pugno. 
Frano chiaramente inebetiti dall'alcol e dalle droghe, e in preda a un'euforia 
di origine chimica. Per lo più erano nudi, ma c'era anche chi indossava 


caffetani multicolori troppo larghi, oppure esibiva copricapi stravaganti ornati 
di veli lunghi fino ai piedi. 

Si riconoscevano anche dei profughi Temne, ballonzolanti sotto il peso 
del loro ventre enfiato. Alcuni di essi, dell'età apparente di 7-8 anni, corsero 
in mezzo alla strada cercando di intercettare la jeep. Gesticolavano e 
gridavano con vocine sgraziate: — Chop! Chop! 

— Che cazzo vogliono? — chiese Vogelnik, sterzando a destra per aggirarli. 

— Cibo — spiegò Seelmur. — Parlano in Krio. 

— Già. Qui tutti vogliono cibo. Vedranno tra poco, quando i loro 
connazionali saranno qui. 

Un'accelerata permise alla jeep di lasciarsi i bambini alle spalle, 
coprendoli di polvere. Ora si cominciavano a vedere i T-69 della RACHE 

parcheggiati ai bordi della strada. Gli equipaggi, sofferenti per l'umidità 

nelle loro uniformi nere, stavano consumando il rancio all'ombra degli 
scafi, o delle poche palme ancora verdi, sebbene ingrigite dalla polvere. 
Osservando quegli uomini, quasi tutti slavi, Seelmur pensò ai tempi in cui li 
aveva considerati una razza inferiore. Era ancora un ragazzo, prigioniero dei 
pregiudizi che fiorivano tra gli skinheads della periferia londinese. Quando, 
crescendo, aveva finalmente fatto della militanza una ragione di vita, era stato 
costretto a riconoscere che l'ideale nazionalsocialista, morto nell'avida 
Europa, stava risorgendo nei Balcani. La RACHE controllava ormai una 
fascia che, dall'ex Jugoslavia, si spingeva fino all'ex Russia meridionale. La 
sua scelta di campo era stata non facile, ma obbligata. 

Man mano che si addentravano nel quartiere di Sinkor, seguendo il 
tracciato, reso gibboso dall'incuria, di Tubman Avenue, le scene di miseria e 
di follia si moltiplicavano. All'angolo con la Nona Strada, dove era sorto il 
ristorante Rooster, famoso per i suoi barbecue, un gruppo di bambini danzava 
forsennatamente lanciando grida sguaiate, e osservando le circonvoluzioni di 
un cane moribondo a cui avevano reciso le zampe posteriori. Poco oltre, 
all'imboccatura di Tubman Boulevard, un plotone di mercenari Gio, fieri 
della loro fiammante divisa nera della RACHE, si esercitava al tiro al 
bersaglio contro l'unico venditore di un mercato rionale, nascosto dietro 
alcuni panieri contenenti qualche frutto avvizzito. Risa irrefrenabili 
accompagnavano ogni colpo. 

Vedendo la scena, Seelmur scosse il capo. — Non c'è più un'economia. 
Sono ricaduti nella barbarie. 

Tenendo ben stretto il volante, Vogelnik lo fissò scandalizzato. — Stai 


scherzando? Qui l'inflazione è zero, e il debito estero è stato pagato dal primo 
soldo all'ultimo. — Scansò per un pelo una bimbetta che piangeva in mezzo 
alla strada, cullando un gatto morto. — Solo la Sierra Leone è messa meglio. 
Ma dacci tempo e la battiamo. 

Seelmur non disse che la gara non gli sembrava granché, e si concentrò 

sul nastro rovente che si snodava tra file di baracche e abitazioni crollate. 
Sulla sedicente Capitol Hill troneggiavano le mura pretenziose della 
Executive Mansion, danneggiate dai mortai ma ancora sostanzialmente 
intatte. Il quartier generale della RACHE non era però ospitato dall'edificio 
pericolante. Si distribuiva in una distesa di tende erette sulle pendici della 
collina, fino al mare limaccioso e costellato da macchie oleose. Vogelnik 
puntò diritto sulla tenda sovrastata da una bandiera nera con un tridente giallo 
al centro. Il colonnello Kolov si stava sgolando con due sottufficiali, 
intimiditi dalla sua furia. Quando vide la jeep li piantò in asso e le marciò 
incontro, improvvisamente placato. — E allora, Zarko? — chiese, leggermente 
ansioso. — Ci sono novità? 

Vogelnik scese dal veicolo e batté il pugno sul petto, nel saluto della 
RACHE. — Sì, signore. Purtroppo ce ne sono. — Indicò Seelmur. — Il tenente è 
uscito in ricognizione con un elicottero. Stanno venendo proprio da questa 
parte. In ventiquattr'ore saranno qua. 

Kolov lanciò una bestemmia. — Come se non avessimo abbastanza guai! 

— Poi, con fare inquisitorio, aggiunse: — Come mai non sono stati deviati 
in tempo verso nord? 

Vogelnik non seppe che dire. Seelmur comprese che la domanda di Kolov 
mirava solo a prendere tempo, per permettere all'ufficiale di pensare a una 
soluzione che non trovava. Disprezzava quell'uomo, duro in apparenza ma in 
realtà irresoluto e vigliacco. Ne conosceva il curriculum: un tenente di 
second'ordine che aveva lasciato gli ozi di Gorica, la capitale di baracche 
della Balcania occidentale, per fiondarsi in Africa in cerca di una 
promozione. Infatti era diventato colonnello senza essere costretto a 
conquistarsi il grado sul campo. Però Kolov non sospettava che l'esodo 
pianificato con tanta cura nel Buganda sarebbe sfuggito a ogni controllo, e 
che la città di morti e moribondi su cui regnava sarebbe stata minacciata. Ora, 
chiaramente, quell'omuncolo senza coraggio e dalla fede incerta non sapeva 
che pesci pigliare. 

Seelmur scese a sua volta dalla jeep e batté il pugno sul torace. — Se mi 
permette, signor colonnello, ho idea che il piano Eyolf non avesse tenuto 


conto del grado di disperazione dei fuggiaschi. Quei bambini si gettano 
contro le postazioni incuranti del fuoco. Lungo tutta la valle del Klay non ho 
visto nemmeno una delle batterie che avrebbero dovuto respingere la massa 
verso nord. Sono state travolte dal numero. 

Kolov si portò le mani al capo. — E adesso che facciamo? — si chiese ad 
alta voce. Poi il suo viso rude ma dalle guance molli si illuminò. — Ma sì. Do 
ordine che i nostri evacuino la città. Non resta altra soluzione. L'espressione 
seria di Vogelnik si indurì di colpo. — Signore, credo di non doverle 
rammentare che la RACHE considera ogni ritirata un tradimento, punibile 
con la morte. 

Kolov vacillò un poco, come colpito da una percossa. Poi disse in tono 
incerto: — Oh, ma non sarebbe una ritirata vera e propria. Torneremmo qui 
non appena l'orda sarà passata. 

Vogelnik scosse impercettibilmente il capo. — La RACHE considera 
ritirata ogni abbandono del posto di combattimento non ordinato 
esplicitamente dal comando. 

Kolov tentava di controllarsi, ma il suo smarrimento era chiaro. — 

Abbiamo solo cinque elicotteri: un Apache e quattro MI24 Hind — 

mormorò. — Troppo pochi per respingere quella gente. E non più di trenta 
carri, di cui metà fuori uso. Capite come ci tratta il nostro comando? 

Vogelnik, infastidito da quel tono lamentoso, alzò le spalle. — Il comando 
credeva che la massa dei profughi non sarebbe mai arrivata così 

a sud. Lo credevamo tutti. Ma il nostro dovere è resistere. 

— Sì, ma come? 

— Con l'aviazione — disse Seelmur, senza pensare. — Napalm, bombe al 
fosforo, missili. È l'unico modo. 

Gli altri lo guardarono come se fosse impazzito. Kolov scosse il capo. — 

Che sta dicendo, tenente? Non abbiamo nessuna aviazione, a parte gli 
elicotteri. — Aveva recuperato qualcosa del suo consueto tono sprezzante. 
Seelmur non si lasciò intimidire. — Se mi permette, signore, lei dimentica i 
Mirage belgi di Conakry. Sono almeno venti. Potrebbero essere qua in non 
più di tre quarti d'ora. Basterebbe... 

Vogelnik sogghignò. — Ted, devi avere bevuto troppo. Quei Mirage 
appartengono all'ONU, non a noi. Saranno arrugginiti da anni. E se anche non 
lo fossero, non c'è verso di farli muovere da là. Forse non leggi i giornali. 

Era recente la notizia della seconda rielezione di Junius Frankheimer al 
Segretariato delle sedicenti Nazioni Unite. Ubriacone notorio, coinvolto negli 


scandali più sordidi, era stato originariamente insediato nella carica grazie 
alle pressioni degli USA, allora ancora integri, che temevano un segretario 
troppo terzomondista. L'area dell'Eurobank e i paesi egemonizzati dalla 
RACHE si erano astenuti; poi, una volta che Frankheimer era stato eletto, 
avevano esercitato su di lui pressioni brutali per portarlo dalla loro parte. 
L'esito era stato la paralisi totale dell'ONU. I Caschi Blu, ridotti a un quinto 
dell'antico contingente per il venire meno dei finanziamenti americani, erano 
intervenuti solo dove si appuntava per un attimo l'attenzione dell'opinione 
pubblica mondiale. L'ultimo caso era stato due anni prima in Guinea, per 
sedare i disordini seguiti all'epidemia di anemia falciforme. Spenti i riflettori, 
la squadra aerea belga piombata per l'occasione era rimasta parcheggiata a 
Conakry, come i pochi altri contingenti dei Caschi Blu sparsi qui e là per il 
mondo. 

Seelmur reagì allo scetticismo dei superiori con una crollata di spalle. 
Ignorò Kolov e si rivolse a Vogelnik. — Se dei civili fossero minacciati, gli 
aerei dell'ONU sarebbero costretti a intervenire. Non esiste più un consiglio 
di sicurezza. È Frankheimer che decide tutto. E lui ci tiene a essere rieletto. 

Vogelnik scoppiò a ridere. — Dei civili minacciati? Ma in tutta l'Africa ne 
muoiono a decine di migliaia, ogni giorno. E il mondo sai che fa? Se ne 
sbatte. 

— Io intendo dei civili bianchi. 

Il viso di Vogelnik si fece improvvisamente serio. Un solco gli apparve 
tra le sopracciglia. — Credo di capire. Ma dove li troviamo qui a Monrovia? 

I pochi che c'erano se la sono squagliata da un pezzo. 

— Qualche tecnico delle miniere di ferro sarà rimasto. Il problema è 

piuttosto trovare i giornalisti. 

Kolov, che fino a quel momento non sembrava avere afferrato il senso 
della discussione, di colpo parve capire. Il suo viso sottile si illuminò. — 

Una troupe dell'ONU è arrivata in città proprio ieri. Avevano sentito 
parlare del piano Eyolf e volevano dei dettagli. Sono stato lì lì per farli 
arrestare, ma poi ho preferito sbatterli fuori a calci. Credo che se ne stiano 
rintanati all'Hotel El Meson, in Carey Street. 

— Sono quel che fa al caso nostro — disse Vogelnik, soddisfatto. — Li 
contattiamo io e Seelmur, signore. Intanto lei dovrebbe far cercare i civili 
bianchi che ci servono e curare la messinscena. Pensa di potercela fare in 
un'oretta? 

Kolov si passò una mano sul mento glabro. — Dovrei riuscirci, se davvero 


ci sono ancora dei tecnici minerari. Ma come la mettiamo con i negri? Perché 
gli assedianti devono essere negri, non è vero? 

— Certo. Ma è molto semplice. Se fossi in lei raccoglierei dalla strada un 
po' di profughi Temne, li coprirei di resina e sabbia e direi loro che c'è un 
posto pieno di chop, se riescono a entrarci. Vedrà che baraonda. 

— Sì, può funzionare - mormorò Kolov, annuendo. — Un'ora può bastare. 

— Bene. Noi andiamo. 

Dal mare aveva preso a spirare una brezza mefitica, carica di sentori di 
nafta e di pesce marcito. Rimontati sulla jeep, Vogelnik e Seelmur scesero la 
collina sforzandosi di trattenere il respiro. In Camp Johnson Road l'afrore non 
aleggiava meno intenso, però sembrava meno acuto, soffocato com'era dal 
lezzo abituale dei rifiuti e della putrefazione che investiva l'intera città. 

Qui i marciapiedi erano occupati da compagnie di Poliploidi, che 
fissavano il vuoto in attesa di un ordine qualsiasi. Nelle guerre balcaniche la 
RACHE faceva largo uso di quegli uomini deformi, dotati geneticamente di 
organi supplementari che gonfiavano i loro ventri costringendoli a pose 
grottesche. In Africa, invece, la loro utilità era scarsa. Vi si combattevano 
battaglie che richiedevano mezzi evoluti e personale specializzato, di 
contingente ridotto. Nessun Poliploide avrebbe mai potuto condurre un carro 
armato o pilotare un elicottero. Venivano adibiti a servizi secondari e a 
operazioni di prima linea che richiedevano una truppa sacrificabile. Ma ne 
bastavano pochi plotoni. 

— Guarda che faccia! — esclamò Seelmur, indicando una grande effigie 
dell'imperatore del Buganda che sovrastava, appesa a fili di nylon, l'accesso a 
Carey Street. — Sembra incredibile che in tutta l'Africa intere popolazioni si 
mettano in marcia per incontrare un personaggio del genere. Vogelnik lanciò 
un'occhiata distratta ai lineamenti color dell'ebano del sovrano, forati da occhi 
assenti soffocati dal grasso. — L'aria è quella di un idiota — commentò. — 
Eppure qualche numero lo deve avere, per essere considerato il nuovo mahdi. 

— Forse, vedendolo così grasso, i negri pensano che dalle sue parti ci sia 
da mangiare. — Seelmur scoppiò in una risata, che subito si spense. — Ecco 
l'El Meson. Sembra che non avrai problemi di parcheggio. 

L'albergo pareva avere conosciuto tempi migliori. La facciata barocca e 
pretenziosa era costellata di fori, e una grande terrazza laterale era crollata 
durante uno dei tanti bombardamenti della città. Davanti all'ingresso, le 
palme altissime erano tutte avvizzite, come se fossero state divorate da una 
lebbra che rendeva ogni cosa color della sabbia. Eppure, tra tanto squallore, 


un nero con tuba e marsina rossa sostava di fronte alle vetrate infrante, tenute 
assieme da pezzi di nastro adesivo. 

All'arrivo della jeep si fece contro premuroso. — Benvenuti, signori. 
Hanno bagagli? 

Vogelnik lo guardò tra il perplesso e l'irritato. - Sei scemo, nonno? Non 
vedi la divisa? — Indicò l'edificio. 

— Che tu sappia, ci sono degli americani lì dentro? Giornalisti, gente della 
televisione. 

L'uomo schiuse le grosse labbra in un sorriso smagliante. — Oh, sì. Sono 
arrivati ieri, e adesso sono al bar. Vogliono essere annunciati? 

— Va' a farti fottere. - Vogelnik scese dalla jeep, imitato da Seelmur, e 
marciò verso l'albergo. La hall, curiosamente, era rimasta intatta, come se il 
suo sfarzo eccessivo fosse riuscito a intimidire i saccheggiatori. I due uomini 
della RACHE ignorarono il personale che si faceva loro incontro e 
camminarono direttamente verso il ristorante. 

Un tempo quello era stato un luogo di appuntamenti per la buona società 

di Monrovia e per gli stranieri di passaggio. Adesso, dopo vent'anni di 
guerra ininterrotta, i tavoli accuratamente apparecchiati raccoglievano solo 
polvere, e qualche scorpione dall'andatura caracollante si aggirava furtivo tra 
le porcellane e le posate d'argento. L'unica vita era al bar, dove tre uomini e 
una donna parlavano ad alta voce, sorseggiando i drink serviti da un ragazzo 
nero con i capelli impomatati. 

Vogelnik toccò la spalla di Seelmur. — Tu parli inglese meglio di me. 
Spiega tu a quei tizi cosa vogliamo da loro. 

I quattro stranieri, appollaiati sugli sgabelli di fronte al bancone, erano 
momentaneamente ammutoliti. Uno degli uomini, un individuo calvo sulla 
quarantina, disse con voce lenta e impastata: —- Ma guarda, ecco due di quei 
fascisti. Forse ci porta le scuse del loro capo. 

Seelmur valutò la situazione, poi si portò le dita al berretto. — Sì, il 
colonnello Kolov ci ha incaricato di porgervi le sue scuse — scandì. — C'è 

stato un equivoco, che ora è stato chiarito. Non intendeva in alcun modo... 
La donna, una matrona prosperosa dal viso troppo truccato, lo interruppe. — 
Senti, bello. Di' al tuo capo che qui abbiamo visto abbastanza. Il pubblico 
dell'Unione degli Stati Americani sarà informato di come vengono trattati i 
giornalisti, da queste parti. E anche del fatto che voialtri nazisti avete fatto di 
questa città il cesso del mondo. Seelmur rimase impassibile. — Ciò che è 
accaduto non si ripeterà. Il colonnello Kolov vi invita anzi ad assistere al 


tentativo di salvare alcune persone, minacciate dagli sbandati Temne che 
stanno calando dalla Sierra Leone, premuti dall'Euroforce. Se volete, potete 
riprendere tutta la scena. Un ometto biondo, dai baffi sottili e curati, fece 
cenno al barman di riempirgli il bicchiere. — Come se fosse una novità — disse 
sarcastico. — Gli spettatori della CNU sono stanchi di vedere immagini di 
massacri all'ora di cena. La vostra operazione Eyolf, di qualunque cosa si 
tratti, è un grande macello. 

— Ma questa volta si tratta di bianchi. 

Malgrado l'alcol ingurgitato, un improvviso interesse si accese negli occhi 
dei quattro giornalisti. La donna si sporse dallo sgabello. — Bianchi, dici? È 
lontano, il posto? 

— No, non è lontano — rispose Seelmur. — Vi accompagneremo noi. 
L'unico americano che non aveva ancora parlato, un giovane dai capelli neri e 
lunghi raccolti in una treccia bisunta, alzò il palmo della sinistra. — 

Un momento. Avevo già messo via le attrezzature, e devo tirarle fuori. 
Quanto tempo abbiamo? 

— Oh, tutto quello che volete. 

Mentre i giornalisti si dirigevano in fretta alle loro camere, Seelmur si 
accostò a Vogelnik. — Ci sono cascati. Ora si tratta di avvertire Kolov. 

— Userò il telefono della reception e mi farò dire dove dobbiamo portarli. 
Quaranta minuti dopo, la jeep svoltò in Randall Street, seguita dalla Land 
Rover che trasportava i cronisti e la loro telecamera. Un vociare isterico 
annunciò lo spettacolo che si preparava. Proveniva da una folla di bambini 
nudi armati di machete, che si accalcava attorno a una villetta bianca di tipo 
coloniale, con tanto di porticato e di terrazza che correva tutto attorno al 
piano superiore. Non c'era una sola finestra con i vetri intatti: piccole mani 
continuavano a sollevare pietre e a scagliarle contro l'edificio, accogliendo 
con grida ferocemente giulive ogni schianto e ogni tintinnio. 

Seelmur gettò uno sguardo freddo e sprezzante sulla masnada che 
assediava l'abitazione. Il più maturo degli assedianti doveva essere meno che 
quattordicenne; poi si scendeva la scala dell'età, fino ai bimbetti di cinque o 
sei anni che si aggrappavano alle gambe o ai fianchi dei fratelli maggiori. Per 
lo più erano maschi, ma c'era anche qualche bimba curva sotto il peso del 
machete incrostato di sangue. Costole sporgenti, ventri enfiati, gambe 
scheletriche denunciavano stenti inenarrabili e una breve vita all'insegna della 
fame. Non c'era però modo di distinguere i volti, nascosti sotto uno spesso 
strato di sabbia che il sudore mutava in fanghiglia. Urlavano tutti a perdifiato 


come belve affamate appena liberate dal serraglio. 

Gli americani scesero dalla Land Rover e, tenendosi a debita distanza, 
montarono la telecamera su un treppiede. La matrona si portò davanti 
all'obiettivo, atteggiando il viso imbellettato all'eccesso a un'aria di compunta 
riflessione. Seelmur udì le sue prime parole. — Monrovia, CNU, Pamela 
Guilford. La tragedia che scuote la Liberia ha avuto un'impennata da quando 
le orde dei profughi Temne, provenienti dalla Sierra Leone, hanno iniziato a 
colpire le poche famiglie di occidentali rimaste in città. È 

con un senso di impotenza che stiamo riprendendo, a costo della vita, 
queste scene orribili. A pochi metri da noi un gruppo di innocenti, assediato 
nella propria abitazione, resiste con ansia all'assalto di giovani belve che non 
hanno più nulla di umano, e che hanno disseminato questa terra di cadaveri. 
Qui ci si chiede cosa aspettino le nazioni civili... Seelmur scosse il capo con 
un vago senso di disgusto e si guardò 

attorno. Kolov era poco distante, appoggiato alla fiancata di un 
semovente AMX-155 parcheggiato all'angolo con Sekou Touré Avenue. 
Parlava concitatamente nella cornetta di un telefono da campo, mentre un 
sottufficiale della RACHE, aggrappato al lunghissimo cannone, gli porgeva il 
filo che usciva dalla torretta. 

Selmur scambiò un'occhiata con Vogelnik e camminò verso il colonnello. 
Quando vide i due, Kolov coprì la cornetta col palmo della mano. — Stanno 
per passarmi Frankheimer in persona. Se quei maledetti negri non facessero 
tanto chiasso... Ah, eccolo. 

Kolov tolse la mano dalla cornetta, mimando un leggero inchino. — 

Buongiorno, signor segretario. Le avranno già riferito... Sì, qui a 
Monrovia la situazione è ingovernabile. I profughi continuano ad affluire, e il 
loro primo bersaglio sono i bianchi rimasti in città. Se tra qualche ora guarda 
la CNU, potrà vedere con i suoi occhi quale rischio sta correndo la 
popolazione civile... Mm, pensavo all'aviazione belga di Conakry. Non mi 
fraintenda, però: non chiedo che intervenga a favore della RACHE, ma dei 
cittadini europei e statunitensi in pericolo di vita. —- Kolov ascoltò per un 
poco, poi emise un profondo sospiro. — Non lo dica a me, anch'io auspicherei 
un intervento umanitario. La RACHE non è così feroce come si dice. La 
situazione, però, è gravissima. Senza un bombardamento anche leggero, 
centinaia di migliaia di Temne caleranno sulla città e la spazzeranno via. A 
mali estremi estremi rimedi. Guardi la TV e giudichi lei... Mi raccomando, 
siamo nelle sue mani. 


Kolov restituì la cornetta al sottufficiale, tolse il fazzoletto da un taschino 
della divisa nera e si asciugò la fronte. — Farà quello che gli ho chiesto — disse 
a Vogelnik. — Ne sono sicuro. 

— È paradossale — bisbigliò Seelmur. — Questo continente è una 
gigantesca macelleria, eppure il Consiglio di Sicurezza decide di intervenire 
solo quando pochi occidentali sono in pericolo di vita. Nessuno rilevò 
l'osservazione. Vogelnik indicò i bambini di sabbia, che danzavano frenetici 
premendo sui cancelli della palazzina. — Forse è ora di interrompere la 
rappresentazione. 

— Tra poco — rispose Kolov. — Lasciamo a Frankheimer il tempo di 
sintonizzarsi sulla CNU. — Si rivolse al sottufficiale. — Intanto, di' ai tuoi 
compagni di cominciare ad armare la mitragliatrice. 

Due ore più tardi, Seelmur, seduto sul seggiolino anteriore dell'Apache, 
osservava ì Mirage belgi scendere in picchiata sulla massa di bambini urlanti 
che copriva interamente il suolo. Gli aerei avevano sganciato alcune bombe al 
fosforo sul fianco meridionale dell'orda, e ora i piccoli selvaggi deviavano 
lentamente verso nord, per evitare la muraglia di fiamme che aveva bloccato 
la loro corsa verso Monrovia. 

— Non sente un rumore strano? — chiese il pilota, attraverso il microfono. 
Seelmur si sforzò di aguzzare l'udito. Non fu difficile. L'urlo di centinaia di 
migliaia di voci sovrastava il rumoroso pulsare delle pale. — Il fatto è 

che adesso gridano tutti la stessa parola — spiegò. — Raucayl, o qualcosa di 
simile... No, Raucahehil. 

La voce del pilota suonò perplessa. — Che cos'è? Una parola Krio? 

Seelmur scosse il capo. — No, non è Krio. — Poi aggiunse: — Chissà cosa 
diavolo vuol dire. 

4 

I demoni dell'Alhambra 

I motivi di nervosismo che turbavano Eymerich erano molti, mentre, in 
una notte quieta e luminosa, cavalcava con i compagni alla volta delle mura 
ormai prossime di Granada. Anzitutto aveva dovuto rinunciare alla tonaca e 
alla cappa, e vestire panni da mercante, con un turbantino di seta per 
nascondere la tonsura. In quelle vesti troppo larghe e troppo ricche si sentiva 
a disagio, anche perché aveva contato di portare l'abito domenicano come una 
corazza in una terra tanto aliena e ostile. Ma la ragione principale del suo 
malumore era un'altra. Da quando era sceso dalla galea, a Malaga, non aveva 
avuto nessun momento di solitudine, e per i giorni a venire le prospettive 


erano anche meno rosee. Eymerich aveva frequentemente bisogno di attimi di 
isolamento, che lo allontanassero da un'umanità che temeva e odiava a un 
tempo, pur senza confessarselo. A Saragozza era solito sparire per giorni 
interi, senza degnarsi di dare spiegazioni ai confratelli. Talora raggiungeva da 
solo località remote, in cui era sconosciuto a tutti; ma più spesso riparava 
nella sua cella dalle pareti candide e rigorosamente priva di parassiti, dove si 
abbandonava alla lettura o si chiudeva nella riflessione. Il beneficio che ne 
traevano i suoi nervi perennemente eccitati era immenso, e gli dava la forza 
per affrontare le battaglie più dure. Ma come fare, ora che si trovava in terra 
straniera e non poteva separarsi da Alatzar e da Alcatib? 

Senza sapere di stare scegliendo il momento peggiore, il saraceno gli 
cavalcò al fianco. - A Granada la popolazione non è così ostile all'usurpatore 
come a Malaga, mio signore. 

— E con questo? — chiese brusco Eymerich, strappato alle sue riflessioni. 

— Un espediente come quello che ci ha consentito la fuga qui non 
riuscirebbe. Dobbiamo essere prudentissimi. 

— Ci ero arrivato da solo. Grazie. — L'inquisitore attenuò un poco il tono 
tagliente. — Ditemi, piuttosto. La città di notte è guardata? 

— Sì, ma se si è in pochi e disarmati è facile passare. Solo il Qalaat al- 
Hamrà è inaccessibile. 

— Cosa sarebbe? 

— Il "castello rosso". È l'assieme degli edifici in cui abitano l'emiro e i 
suoi dignitari. Il suo nome viene spesso contratto in Alhambra. 

— Ibn Haldun abita là? 

— Oh, no di certo. Possedeva una piccola casa nel quartiere dei falconieri. 
Spero solo che Dio, nella sua infinita misericordia, gli abbia risparmiato la 
vita e gli averi. 

Eymerich emise un grugnito di vago assenso e spinse avanti la 
cavalcatura. Ormai la luna consentiva di vedere una città di dimensioni 
ragguardevoli, tutta assiepata attorno ai fianchi di una collina. Quest'ultima 
era interamente occupata da torri squadrate e da costruzioni gigantesche di 
taglio sobrio, che svettavano su una distesa di pini. Lo spettacolo era 
estremamente suggestivo, grazie anche alla placidità della nottata e al dolce 
digradare di campi ben coltivati, da cui si levava acuto il canto dei grilli. 

Ma Eymerich aveva ben altro per la testa che ammirare quell'incanto. In 
prossimità di un fiume largo e silenzioso scorse l'imboccatura di un ponte, 
attorniata dalle torrette di un posto di guardia. Arrestò il cavallo e fece cenno 


ai compagni di accostarsi. — Voi e io dobbiamo evitare di esporci — 

disse ad Alcatib. Puntò l'indice verso Alatzar. — Andrai avanti tu, e se i 
soldati ti chiederanno qualcosa, spiegherai che siamo mercanti, uno moro e 
l'altro cristiano, venuti ad acquistare del vasellame. Ci sarà da firmare un 
registro? 

— No. Questa non è una località di mare — spiegò Alcatib. 

— Allora andiamo. 

L'ingresso in città fu perfino più facile del previsto. Alcuni soldati 
insonnoliti finsero di squadrare i viaggiatori, ma non fecero domande. Alatzar 
li salutò amichevolmente, poi spinse il cavallo sul ponte di grosse pietre, 
seguito dai compagni. Poco dopo il frastuono degli zoccoli rimbombava in 
viuzze tortuose e deserte, attorniate da muri candidi che sembravano brillare 
sotto la quieta luce della luna. 

Alcatib si portò davanti ai compagni. — Seguitemi. L'Albacin, il quartiere 
dei falconieri, non è facile da percorrere, per chi non c'è mai stato. Presto i 
vicoli si fecero tanto stretti che furono costretti a scendere da cavallo e a 
condurre gli animali per la briglia. Nel dedalo di facciate senza finestre, che 
nascondevano case a uno o due piani, non si vedeva anima viva. Ovunque 
sembrava aleggiare un profumo leggero e agrodolce, ben diverso 
dall'insopportabile afrore che contaminava le vie delle città 

cristiane. Merito forse di giardini nascosti, o della scura massa dei pini 
che, sulle loro teste, racchiudeva le torri del castello rosso. 

Alcatib si arrestò davanti a una costruzione disadorna, forata da una 
piccola porta a goccia. Bussò con forza senza risultato. Dovette tornare a 
bussare varie volte prima che il battente si schiudesse un poco, rivelando il 
volto rugoso e spaventato di un servitore. Seguì un dialogo in arabo dapprima 
concitato, poi più sereno. 

Alatzar girò attorno al proprio cavallo e si accostò a Eymerich. — Il servo 
sta dicendo che Ibn Haldun è stato costretto a lasciare la città. Alcatib gli 
spiega che è un amico del padrone, e chiede se possiamo essere ospitati per 
questa notte. 

Il conciliabolo durò ancora un poco, poi il servitore spalancò il battente e 
si fece da parte, profondendosi in un inchino. Alcatib entrò a testa alta, 
trascinandosi dietro il cavallo e abbassandogli la testa perché potesse passare 
sotto l'arco. Gli altri lo imitarono. 

Si trovarono in una piccola corte disadorna, con al centro una vasca 
prosciugata e sporca. Altri servi stavano accorrendo, stropicciandosi gli occhi 


e reggendo delle torce. Si impadronirono dei cavalli e li spinsero verso una 
grande apertura sul fondo, dove un varco interrompeva il colonnato 
rettangolare. 

— Ibn Haldun è dovuto fuggire in fretta e furia per sfuggire agli uomini di 
Abu Said — spiegò Alcatib. — Però è a Granada un comune amico, Ibn 
Zamrak. Lui ci potrà dire come raggiungerlo. 

— Non possiamo incontrarlo subito? — chiese Eymerich, scordando per un 
attimo la stanchezza che cominciava a intorpidirgli le membra. 

— No, abita all'interno dell'Alhambra. Dobbiamo cercarlo domani. Questa 
gente ci ospiterà per stanotte, a proprio rischio e pericolo. Furono condotti in 
una sala al piano terreno, che dava direttamente sulla corte. Non c'erano 
arredi, né mobili di alcun tipo. Solo tappeti di fattura grossolana, e qualche 
cuscino sparso qui e là. Il servitore, che aveva preso una torcia, fece ripetuti 
inchini, e pronunciò un diluvio di frasi asmatiche e nasali. 

Alatzar si curvò all'orecchio di Eymerich. — Sta dicendo che la casa non è 
predisposta per ricevere ospiti, e che dovremo riposare sui cuscini. 
L'inquisitore alzò le spalle. —- Non è un problema, purché si tolga in fretta dai 
piedi. 

Come se avesse colto il senso di quelle parole, il servitore infisse la torcia 
in un cono metallico piantato nella parete, fece l'ennesimo inchino e si ritirò. 

Alcatib represse uno sbadiglio. — Qui dovremmo essere abbastanza sicuri. 
Nessuno ci ha visti arrivare, e Abu Said sa che Ibn Haldun è 

lontano. Adesso, se permettete, devo recitare le orazioni del tramonto. 
Invece di rispondergli, Eymerich esaminò il tappeto con attenzione. Trovò un 
angolo illuminato dal raggio della torcia e allontanò con un calcio un cuscino 
di seta azzurra. Si distese al suolo allargando la mantellina che portava sulle 
spalle, poi giunse le mani e mormorò tra sé 

alcune preghiere. Alatzar stette un poco a osservarlo, poi si sdraiò a sua 
volta, aggiustando i cuscini sotto la testa. L'ultimo a coricarsi fu Alcatib, 
impegnato in una complicata sequela di genuflessioni. Ma anche lui non resse 
a lungo alla stanchezza, e si sdraiò tra i guanciali. Pochi istanti dopo, la 
regolarità del suo respiro fece capire all'inquisitore che si era addormentato. 

Eymerich, invece, cadde sulle prime in un trasognato dormiveglia, 
popolato da immagini da incubo che si sforzava di scacciare. Nella mente gli 
si disegnava il mondo descritto dal Libro della Scala, nelle forme di una terra 
di colore rosso, su cui si muovevano nere creature gigantesche, dai contorni 
indefiniti. In mezzo alla visione emergeva prepotente e ossessiva la figura del 


re coronato che cavalcava un leone, agitando una spada e una testa mozzata. 
Nella fantasia eccitata dell'inquisitore pareva che quel re torcesse le labbra in 
un ghigno sinistro, pronunciando una parola dal suono orrendo: 
"Raucahehil". Fu con quella parola ancora vibrante nella sua immaginazione 
che Eymerich scivolò nel sonno vero e proprio, tornando agli incubi consueti 
che popolavano le sue notti, fatti di insetti grotteschi e di lombrichi striscianti. 

La carezza calda di un raggio di sole lo strappò bruscamente al riposo. Si 
alzò indolenzito, massaggiandosi le reni. Alatzar dormiva ancora. Invece 
Alcatib era inginocchiato a testa china sulla porta, volto in direzione del sole 
nascente, e stava sgranando tra le dita una specie di rosario eccezionalmente 
lungo. Eymerich gli si avvicinò. 

— State pregando? 

— Le mie preghiere del mattino le ho già dette. Adesso sto recitando i 
nomi di Dio — rispose Alcatib, senza sollevare il capo. 

Eymerich torse lievemente le labbra ma non fece commenti. Si portò di 
fianco ad Alatzar e gli toccò una spalla. — In piedi! Il sole è già alto. Mentre il 
servo spalancava gli occhi ancora pieni di sonno, Alcatib si rialzò con agilità 
e arrotolò il rosario attorno al pugno, poi lo ripose sotto la veste. - Ecco, ho 
finito. Vado a sentire se in questa casa hanno qualcosa da mangiare. 

Tornò poco dopo, accompagnato dal servitore della sera prima, che 
reggeva un basso tavolino di legno, e da un ragazzo che portava un vassoio 
con tre scodelle fumanti. — Zuppa di mandorle — annunciò il sapiente con aria 
giuliva. — Su questa terra non vi è nulla di più squisito. Raccolse un cuscino e 
lo posò di fianco al tavolino, che il servitore aveva posato al centro della 
stanza. Poi sedette incrociando le gambe. — È 

un peccato che questa terra, che il Misericordioso ha arricchito di ogni 
prelibatezza, sia sotto il tallone di un tiranno sanguinario. Eymerich sedette di 
sghimbescio sul tappeto, imitato da Alatzar. Sollevò 

una scodella e vi intinse le labbra. — A proposito di Abu Said, pensate che 
avremo difficoltà a essere ammessi in quel castello? 

— Nell'Alhambra? No, non credo. I mercanti cristiani vi entrano quasi 
ogni giorno. Avremmo dei problemi se volessimo entrare nell'ala dell'edificio 
che ospita gli appartamenti del sedicente emiro. Ma Ibn Zamrak, il mio 
amico, abita nell' al-qasbah, la cittadella, che i castigliani chiamano 
alcazaba. Sempre che sia ancora vivo. 

Eymerich sorseggiò un altro poco di zuppa, trovandola estremamente 
gradevole. — Se vive nella dimora del sovrano dev'essere un personaggio 


importante. 

— Lo era. È un poeta rinomato, e durante il breve regno di Muhammad V 

è stato sul punto di essere nominato visir. Sapete, da noi i poeti sono 
molto considerati. 

Eymerich, che considerava la poesia una pura perdita di tempo, stava per 
lanciare un commento tagliente, ma ancora una volta si trattenne. Finì la sua 
zuppa, poi uscì con gli altri in cortile. I loro cavalli erano già pronti, riposati e 
scalpitanti. Si rivolse ad Alcatib. — Entrando nella fortezza a cavallo non 
rischieremo di attirare l'attenzione? 

— AI contrario. Gli unici cristiani ammessi nell'Alhambra sono quelli 
ricchi. Se arrivaste a piedi, allora sì che passereste dei guai. Poco dopo gli 
zoccoli delle loro cavalcature risuonavano sul selciato del quartiere dei 
falconieri. La mattinata si annunciava limpida e soleggiata. Malgrado fosse 
trascorsa da poco l'ora prima, i viottoli scuri erano già 

invasi da una calca chiassosa di uomini in calotta e turbante, intenti a 
rizzare banchetti o a spalancare gli usci di botteghe minuscole e buie. I 
profumi della sera prima erano svaniti, vinti dall'afrore molto più consueto 
degli scoli a cielo aperto, dei cibi fritti e dello sterco animale. Ci volle del 
bello e del buono, ai tre cavalieri, per riuscire a farsi strada in quella folla e 
raggiungere il ponte levatoio, abbassato da poco, che consentiva l'accesso alla 
fortezza, al termine di un ponte tortuoso. Per fortuna il corpo di guardia, 
foltissimo e composto di soldati dalle lunghe vesti striate, sembrava poco 
incline alle formalità. Bastò un breve colloquio tra Alcatib e un ufficiale in 
turbante per ottenere l'autorizzazione a passare. 

— Da questo momento dovremo cavalcare sulla sinistra — spiegò il 
sapiente a Eymerich. Poi aggiunse, con aria rapita: — Guardatevi attorno. 
Anche se la costruzione è ancora incompleta, qui vedrete quanto di meglio 
hanno prodotto i nostri artisti e i mostri giardinieri, all'epoca del grande 
Yusuf. Il Padrone del giorno del giudizio saprà premiare l'autore di una simile 
meraviglia. 

Eymerich lanciò un'occhiata scettica a ciò che lo circondava. Notò 

boschetti di cipressi dall'aria leggiadra, piccoli edifici eretti con materiali 
fragili come il legno e il mattone, torri a profusione ma basse e prive di 
merlatura. La cittadella non aveva nulla dell'imponenza minacciosa dei 
castelli a cui era abituato. Per non dire delle fontanelle e dei canaletti che si 
scorgevano un po' dappertutto. Il gusto dominante pareva convergere sul 
mediocre e sul dolciastro, come i profumi che riempivano l'aria. Se ne 


rallegrò. Sarebbe venuto un giorno in cui austeri cavalieri cristiani, vestiti di 
ferro e non di stracci, avrebbero cancellato col fuoco quell'architettura 
stucchevole ed effeminata. 

Fu distolto dai propri cupi ragionamenti da un'esclamazione gioiosa di 
Alcatib. — Ecco la casa di Ibn Zamrak! E sulla soglia c'è lui in persona! Sia 
resa grazie all'Infallibile! 

Un ometto di mezza età, basso di statura e avvolto in una tunica di seta 
gialla, stava in effetti venendo loro incontro con un gran sorriso. Lo seguiva, 
proveniente da una casa dall'apparenza modesta ma con la porta a goccia 
ornata di maioliche, un piccolo esercito di servitori di tutte le età. Eymerich 
aveva appena messo piede a terra che già il suo cavallo veniva spinto via, 
verso una stalla dal tetto di paglia. Intanto, Zamrak e Alcatib si abbracciavano 
e si scambiavano esclamazioni di amicizia nella loro lingua disarmonica. 

— Dureranno molto questi convenevoli? — chiese l'inquisitore ad Alatzar. 
Il giovane sorrise con malizia. —- Sapete come sono questi saraceni... In realtà 
l'attesa non fu lunga. Dopo un rapido scambio di battute con Alcatib il poeta 
guardò Eymerich e mosse verso di lui. Adesso non sorrideva affatto. — Il mio 
amico mi ha detto chi siete — disse in perfetto catalano. — Malgrado la vostra 
fede, ritengo mio dovere offrirvi ospitalità. Ma vi prego di non trattenervi più 
di qualche ora. Finché resterete sotto il mio tetto, sia io che i miei familiari 
saremo in pericolo di vita. L'inquisitore scorse negli occhi scuri e infossati del 
poeta le tracce appena dissimulate di una paura di vecchia data, che il suo 
arrivo doveva avere ravvivato. Fece un gesto rassicurante. — Non temete, non 
chiedo di trattenermi. Siamo venuti da voi solo per avere notizie di Ibn 
Haldun. Ibn Zamrak si guardò rapidamente attorno. — Venite in casa mia. 
Saremo più sicuri che stando qui, sotto gli occhi di tutti. 

Fece strada verso la porta dell'abitazione. Alatzar si accostò a Eymerich. 

— Devo rimanere di guardia? 

— No —- gli sussurrò l'inquisitore. — Non voglio che questi saraceni si 
scambino parole nella loro lingua. Se dovessero farlo, tieni a mente ogni 
frase. Poi mi riferirai. 

L'atrio dell'edificio era coperto di minuziosi bassorilievi, che 
riproducevano scritte incomprensibili tracciate con caratteri eleganti e 
decorativi. Per il resto, come nelle altre case musulmane visitate fino a quel 
momento, il solito portico retto da esili colonnine racchiudeva il solito cortile 
con la solita fontana al centro. Quest'ultima però fronteggiava un'ampia vasca 
rettangolare, nelle cui acque verdognole si riflettevano una siepe potata con 


cura e gli archi della terrazza del piano superiore, animata dal via vai delle 
donne e dei servi. 

Invece di accompagnare gli ospiti in casa, Ibn Zamrak si fermò sul bordo 
della vasca. — Qui non saremo uditi da orecchie indiscrete — annunciò, con 
l'aria di voler rassicurare più se stesso che i visitatori. - Mi avete chiesto di 
Ibn Haldun. Si trova a Casares, nei territori controllati da Pietro di Castiglia. 

— Anche il nostro emiro è là? — chiese Alcatib in catalano. 

— No. Muhammad V è a Ronda. A Casares è ammassato il suo esercito e 
quello dei castigliani. Attendono il momento dello scontro decisivo. 

— Che non arriva mai — sospirò Alcatib. 

— Il nostro sovrano non è portato alla guerra. Pietro il Crudele ha mandato 
presso di lui il ministro Samuel Ha-Levi, per incitarlo a combattere. Ma 
Muhammad fa orecchie da mercante. 

Eymerich trasalì leggermente udendo menzionare il rabbino che il re di 
Castiglia aveva scelto per consigliere, a riprova della sua empietà. Ma non era 
quello il momento per esprimere lo sdegno che sollevavano in lui 
contaminazioni di quel tipo. Seccato di essere costretto a rimanere in piedi in 
quel cortile troppo lezioso, decise di portare subito la conversazione 
sull'argomento che gli stava a cuore. — Mi dicono che siete poeta. Dunque 
leggerete anche dei libri. Ne possedete uno che si chiama Picatrix? 

L'espressione già timida di Ibn Zamrak fu alterata da un vero e proprio 
terrore. — Oh, no, mio signore! — esclamò, guardandosi di nuovo attorno. — 

Da quando Abu Said lo ha messo al bando, me ne sono subito liberato! 

— Allora ne avevate copia! — L'inquisitore cominciava a trovare 
insopportabile la pavidità del padrone di casa. AlzÒ apposta il tono di voce. 

— Un re che monta un leone reggendo una testa mozzata vi dice niente? 

— Venite, venite dentro! — Ibn Zamrak era chiaramente sconvolto. Aggirò 
quasi di corsa la piscina, dirigendosi verso il porticato. Quando fu sotto le 
colonne lanciò ad Alcatib, che gli trottava dietro, qualche frase smozzicata. 

— Cosa gli ha detto? — chiese Eymerich ad Alatzar, affrettando il passo per 
seguire il poeta. 

— Che dev'essere matto, per avergli portato in casa uno come voi. Non lo 
considera più un amico. 

— Avere per amico un vigliacco come quello non dev'essere un glande 
privilegio — commentò l'inquisitore con un'alzata di spalle. In cuor suo era 
soddisfatto: un uomo debole quanto il poeta poteva essere manipolato a 
piacimento. Non vedeva l'ora di approfittarne. 


Furono condotti attraverso varie sale, e poi in uno studiolo con un'unica 
finestrella, che inquadrava la roccaforte turrita che sovrastava l'Alhambra. Ibn 
Zamrak sbarrò la porticina della stanza e indicò alcuni cuscini sul pavimento 
a piastrelle. — Sedetevi lì, non ho di meglio da offrirvi — disse con voce 
affannata. 

Eymerich si lasciò cadere su un cuscino, mentre Alcatib incrociava le 
gambe con gesto disinvolto. Alatzar rimase in piedi, a braccia incrociate. 

— Cosa sapete del re che cavalca il leone? — chiese il poeta, sedendosi a 
sua volta. 

Invece di rispondere, Eymerich frugò nella veste e porse a Ibn Zamrak il 
disegno ricevuto dal monaco sufi. - Scommetto che lo avete già visto. Ditemi 
dove. 

Il poeta lanciò un'occhiata alla pergamena. Invece di prenderla, volse 
rapidamente il capo, come se ne temesse anche solo la vista. Parlò con timbro 
alterato. — È un'illustrazione del Ghayat Al-Hakim. Del libro che voi chiamate 
Picatrix. 

— Sapete cosa raffigura? 

— Sì. È una delle tre forme di Marte. Quella che serve a generare terrore. 

— Marte il dio pagano? 

— Non proprio. I Sabei di Harran sostenevano di adorare l'unico, vero Dio. 
Il loro Marte era un genio astrale, che aveva il proprio tempio nel pianeta con 
lo stesso nome. 

Eymerich, che odiava le mezze frasi e le allusioni oscure, cominciava a 
perdere la calma precaria che fino a quel momento si era sforzato di 
mantenere. — I Sabei di Harran? E chi sarebbero? Gli abitanti di Saba? 

— No — intervenne Alcatib con voce pacata. — Harran è la città turca che i 
Romani chiamavano Carrhae, scavata nella roccia. I suoi sapienti si 
convertirono alla vera religione, ma continuarono a lungo a coltivare 
credenze astrali di origine pagana. Ciò fu tollerato perché il Corano loda la 
pietà dei Sabei, anche se non è affatto certo che si tratti degli stessi. Quelli di 
Harran riconoscevano come proprio ispiratore il profeta Idris, che gli Ebrei 
chiamano Enoch e i Greci e gli Egiziani Ermete Trismegisto. Il Ghayat Al- 
Hakim si ispira alle credenze degli antichi harranei. Sempre più irritato, 
Eymerich puntò lo sguardo su Ibn Zamrak, che si torse come se fosse stato 
lambito da una lingua di fiamma. — Voi dovete sapere perché Abu Said non 
vuole che circolino copie del Picatrix. Condivide forse le superstizioni di 
questi Sabei? 


— Be', credo di sì... 

— E voi le condividete? 

— Oh, no di sicuro! — esclamò il poeta, spalancando gli occhi. 

— E allora perché questo disegno vi fa tanta paura? — L'inquisitore mise la 
pergamena davanti al naso di Ibn Zamrak, costringendolo a guardarla. — 

Non può essere solo perché proviene da un libro proibito. Ditemi la 
verità! 

Il poeta non cercava nemmeno più di nascondere il proprio turbamento. 
Dalla gola gli uscì un balbettio. — Quella figura... quel re... lo si vede in 
cielo... di notte. 

Lo stupore di Eymerich fu così forte che per un attimo abbandonò il 
proprio tono iroso. — Di notte? E dove? 

Ibn Zamrak puntò verso la finestrella un dito tremante. — Lassù. 
Sull'Alcazaba. 

— Spiegatevi meglio! Cosa intendete dire? 

— Sì, cosa significa tutto ciò? — domandò Alcatib, a sua volta sbalordito. Il 
poeta deglutì più volte. Quando parlò lo fece di getto, come se dovesse 
liberarsi di un peso che lo tormentava. — Non accade tutte le notti, ma molto 
spesso. Nel cielo sopra l'Alcazaba si disegna una figura imprecisa, ma che 
sembra rappresentare un re a cavallo di un leone, con qualcosa nelle due 
mani. Prima che compaia si vedono delle luci saltellanti, che poi si 
trasformano in cerchi di fuoco... 

Eymerich lanciò un grido. — Cerchi di fuoco? Delle ruote, per caso? 

Molto luminose? 

Ibn Zamrak annuì. Deglutì nuovamente. — Sì, delle specie di ruote. Fanno 
una gran luce, ma la notte rimane. È come se la luce fosse al loro interno, e 
anzi assorbissero quella di fuori. 

Lo sguardo di Eymerich corse a cercare quello di Alatzar, formulando una 
domanda inespressa. Gli occhi turbati del giovane luccicarono di 
comprensione. — Sì, magister. Il bagliore era più dentro la ruota che fuori. 
Sennò non avrei potuto vedere cosa c'era in cielo. 

L'inguisitore osservò Ibn Zamrak aggrottando le sopracciglia. — Siete solo 
voi a vedere quella figura o ci sono altri testimoni? 

— Tutti coloro che restano svegli a quell'ora vedono quello che vedo io. 
Ma la gente di qua pensa ai Ginn, agli spiritelli. Tenete conto che l'emiro 
Yusuf, il padre di Muhammad, praticava la magia. Gli abitanti di Granada 
sono abituati agli spettacoli strani. 


Eymerich sospirò. Portò la destra alla radice del naso, che strinse tra 
pollice e indice. Poi sollevò lo sguardo su Alcatib. —- Voglio assolutamente 
vedere questi fenomeni. Dobbiamo fermarci per la notte. 

Ibn Zamrak sussultò, allarmato. — Non in casa mia! — esclamò. Poi, 
accorgendosi di essere stato scortese, moderò la voce. — Le guardie 
dell'usurpatore sono sulle vostre tracce. Abu Said mi considera sospetto, e mi 
fa sorvegliare. Non potete trattenervi qua. 

— Sì, invece. Pensate a cosa accadrebbe se ce ne andassimo ora e 
venissimo arrestati. Io forse verrei rilasciato, visto che sono un emissario del 
pontefice dei cristiani. Ma certo dovrei dire dove sono rimasto fino a quel 
momento, e chi ci ha ospitati. 

— Oh, non lo fareste mai! 

Eymerich piegò appena le labbra. — Credete? 

Ibn Zamrak si torse le mani. — E va bene, rimanete — sussurrò infine con 
un filo di voce. — Ma solo fino a stanotte. 

— Oh, non chiediamo di più. Vi sono molto grato per la vostra spontanea 
generosità. — L'inquisitore abbozzò un inchino che, date le circostanze, risultò 
derisorio. — Fino a che non cala il sole rimarremo in questa stanza. Se la 
ritenete sicura adesso, lo sarà anche più tardi. Va bene, così? 

— Vi ringrazio, mio signore — rispose il poeta di malavoglia. 

— Adesso ditemi. Il libro che Abu Said non vuole che si legga fa 
menzione di un'entità chiamata Raucahehil? 

— Sì. È un angelo, o piuttosto un genio, affidato da Dio allo spirito di 
Marte perché attui i suoi voleri. Figura in alcune invocazioni. 

— Potrebbe coincidere con uno dei mostri che il Libro della Scala colloca 
nel mondo chiamato Arka? 

Il viso di Ibn Zamrak manifestò perplessità. Fu Alcatib a rispondere. — 

Signore, non credo che il mio amico conosca il Libro della Scala. Pochi 
lo conoscono. 

— Lanciò un'occhiata al poeta, che udendo la parola "amico" aveva fatto 
una smorfia. — Arka è la terza delle sette terre che stanno sotto la nostra. Una 
parte di quello che voi cristiani chiamate inferno. Il cielo di Marte, invece, sta 
sopra di noi. Nemmeno nell'idolatria mascherata dei Sabei le due cose 
possono coincidere. 

Eymerich annuì. — Capisco. — Si rivolse nuovamente al poeta. — Questo 
Raucahehil, nel Picatrix, è descritto come capace di aprire la schiena degli 
uomini e asportarne i polmoni? 


I lineamenti mobilissimi di Ibn Zamrak dimostrarono il massimo 
raccapriccio. —- No. Una caratteristica del genere viene attribuita dalle genti 
berbere dell'Ifrigiyah a un Ginn malvagio, che chiamano Jebbad Erria Mel 
Laktaf. Così almeno mi ha raccontato un grande viaggiatore, Ibn Battuta. Lui 
però non ci credeva veramente. Pensava che si trattasse di una leggenda nata 
dal ricordo dei predoni del nord. 

— Chi sarebbero questi predoni? 

Fu Alcatib a rispondere. — Adesso c'è chi li chiama normanni, ma un 
tempo venivano detti vichinghi. Battevano le coste dell'Ifrigiyvah mettendo 
tutto a ferro e fuoco, come fanno i corsari cristiani. Uno dei loro supplizi 
consisteva nell'aprire la schiena delle vittime, rompere le costole ed estrarne i 
polmoni. Chiamavano questa tortura "l'aquila di sangue", perché 

i polmoni venivano adagiati sul dorso del disgraziato ancora vivo come le 
ali di un'aquila. 

Ibn Zamrak impallidì vistosamente, tanto che Alatzar fece un passo 
indietro, temendo che fosse colto dal vomito. Eymerich, invece, non badò 

al turbamento del poeta. — Sapete che aspetto avrebbe questo Jebbad...? — 

gli chiese. 

— Jebbad Erria Mel Laktaf. I berberi lo descrivono come un grosso cane, 
forse proveniente dalle isole dei cani. Così, almeno, mi ha riferito Ibn Battuta. 
Ma che c'è? 

Sia Eymerich che Alatzar avevano lanciato un'esclamazione di stupore. 
L'inquisitore disse in fretta: — Nulla che vi riguardi. Ditemi, piuttosto. Cosa 
sarebbero queste isole dei cani? Per caso quelle chiamate anche Isole Felici? 

— Esattamente. — Ibn Zamrak alzò le spalle. - Ma non è affatto detto che 
esistano veramente. I nostri viaggiatori si divertono spesso a inventare terre 
misteriose, per rendere più interessanti i loro racconti, e Ibn Battuta non fa 
eccezione. In questo caso, poi, parlava per sentito dire. Eymerich scambiò un 
rapido sguardo con Alatzar, quindi disse: — 

Sappiamo per certo che quelle isole esistono, al largo dell'Africa. O, come 
dite voi, Ifrigiyah. — Sospirò. — Immagino che sia quasi l'ora sesta. Dovremo 
trattenerci tutto il pomeriggio e la sera. Perché non ci fate servire qualcosa da 
mettere sotto i denti? 

— Ma non so se sarebbe prudente che i miei servi... 

— O ci fate portare del cibo, o andremo a cercarcelo da soli. Ibn Zamrak si 
alzò di scatto, con improvvisa premura. — No, no, provvedo io. — Uscì quasi 
di corsa. 


Eymerich seguì la fuga dell'ometto con un ghigno di disprezzo. Odiava la 
gente debole, che faceva sorgere in lui tentazioni maligne. Adesso, però, 
aveva altro per la mente. —- Da quando conduco questa indagine non faccio 
che imbattermi in favole, superstizioni e credenze bizzarre — disse ad Alcatib. 
— È davvero strana la vostra religione. Accusa il cristianesimo di idolatria, 
perché afferma la trinità di Dio, e poi riempie il creato di mostri e folletti. 

Il sapiente non si alterò. — Mi risulta che voi cristiani veneriate tanti santi 
da riempire il deserto — replicò con pacatezza. — E che abbiate scomposto 
Iblis in un numero così grande di demoni da doverli ripartire in legioni, come 
un esercito. Lo stesso per gli angeli. 

— Tutti i demoni infernali non hanno che un sovrano: Satana. 

— Invece i nostri geni sono subalterni a un solo re: Dio, uno e unico. 
Eymerich stava per lanciare all'impudente una risposta sferzante, ma preferì 
evitare una diatriba, in quella situazione. Rimase a contemplare in silenzio le 
torri dell'Alcazaba, ora arroventate da un sole a picco, finché 

Ibn Zamrak non fece ritorno. Reggeva a fatica tre ciotole fumanti. — Ho 
potuto farvi preparare solo delle frittelle — annunciò. — La modestia della mia 
casa non consente altro. 

Eymerich gli strappò una ciotola di mano. — Andranno benissimo. Ora 
dedicatevi pure alle vostre attività, ma siate qui al calar della sera. 
Mangiarono con discreto appetito quel manicaretto modesto, insaporito da 
semi di cumino e da uno sciroppo dal profumo fragrante. Per tutto il 
pomeriggio Ibn Zamrak non ricomparve. L'attesa fu noiosa. Alcatib si ritrasse 
in un angolo e, a intervalli irregolari, recitò orazioni singhiozzanti, stando in 
piedi o curvando la fronte sul pavimento. Negli intervalli estraeva il proprio 
rosario e salmodiava a bassa voce i nomi di Dio. Eymerich pregò e rifletté, 
Alatzar passeggiò avanti e indietro con l'impazienza di un furetto 
intrappolato. Finalmente, il profilo turrito dell'Alcazaba si tinse di rosa, poi di 
rosso, e infine si scurì. Era il tramonto. Uno scalpiccio leggero annunciò il 
ritorno di Ibn Zamrak. Reggeva in mano un candelabro, ma il polso gli 
tremava tanto che costellò il pavimento di goccioline di cera. - Vi cercano 
dappertutto — annunciò. — Il governatore di Malaga ha dato l'allarme, e 
sospettano che vi troviate qui a Granada. Il quartiere dei falconieri è stato 
messo sottosopra. Alcatib guardò Eymerich aggrottando le sopracciglia. — 
Qualcuno ci ha visto raggiungere la casa di Ibn Haldun. I servi parleranno. 

— È probabile, ma non sanno nulla. — L'inquisitore si alzò in piedi e si 
avvicinò a Ibn Zamrak. Indicò la finestra. — I fenomeni di cui ci avete parlato 


sì possono vedere anche da qui? 

— Oh, sì — rispose il poeta, un po' troppo in fretta. 

Eymerich sospirò. — È chiaro che state mentendo. Va bene, aspetteremo 
che faccia buio poi ci condurrete in quella fortezza là in fondo. 

— Ma è impossibile! — Per l'emozione, il poeta rischiò di far cadere il 
candelabro. — L'Alcazaba è sorvegliatissima giorno e notte! Avete scordato 
che Abu Said sta combattendo una guerra? 

— Voi da dove avete visto le cose mirabili di cui ci avete parlato? 

— Dalla sala delle Due Sorelle, che avrebbe dovuto ospitare le mogli di 
Muhammad V. La sto decorando con i miei versi. 

— Ci abita qualcuno, adesso? 

— No, ma andarci è rischiosissimo. Bisogna attraversare giardini e tratti 
scoperti. Vi conviene rinunciare, e domattina cercare di uscire dall'Alhambra 
mescolato tra i mercanti. Tanto, non è che le ruote di luce scendano tutte le 
notti. 

Il poeta ormai balbettava. Eymerich lo fissò. - Appena sorgerà la luna ci 
condurrete in questa sala delle Due Sorelle — scandì. — Se vi rifiutate, i versi 
che avete inciso oggi saranno gli ultimi della vostra vita. Ibn Zamrak non 
rispose, ma il tremito delle sue mani si accentuò 

talmente che un paio di candele si spensero. Iniziò un'attesa carica di 
tensione, in un silenzio rotto solo dal canto delle cicale che proveniva 
dall'esterno. Quando la sagoma delle torri cominciò a confondersi con la 
notte e un chiarore biancastro, in un angolo del cielo, annunciò il sorgere 
della luna, Eymerich alzò un dito. — È il momento. Andiamo. 

Uscirono nel cortile e costeggiarono la vasca. Ibn Zamrak posò il 
candelabro, armeggiò col portone della sua dimora e lo spalancò. Mise fuori 
la testa, esplorando la strada nelle due direzioni. — Seguitemi — 

SUSSUITÒ. 

Scivolarono tra odorose siepi di mirto, casette sbarrate, giardini avvolti 
nell'ombra. Il passaggio rumoroso di una pattuglia di soldati li costrinse ad 
addossarsi a una facciata ancora fresca di calce. Poi scattarono verso un 
gruppo di costruzioni non completate, coperte di impalcature. Si nascosero, 
ansimanti, dietro una delle ruote che di giorno azionavano la salita dei carichi 
di pietre. 

— Ci siamo — bisbigliò Ibn Zamrak, un po' più sicuro di sé. — Adesso state 
attenti a dove mettete i piedi. 

Il motivo dell'avvertimento fu chiaro di lì a pochi istanti. Si stava 


scavando una vasca di enormi dimensioni, e il terreno sugli orli era sconnesso 
e cedevole. La luna, ora un poco più alta, permise di evitare l'insidia. Si 
rifugiarono sotto un porticato ancora incompleto, poi si addentrarono in una 
selva di colonnine. — Questa è la sala delle Due Sorelle — annunciò Ibn 
Zamrak, con evidente sollievo. Quindi aggiunse, indicando le pareti: — E 
quelle sono le mie poesie. 

Il tenue chiarore lunare non consentiva di scorgere i dettagli, ma 
Eymerich riuscì ugualmente a vedere decorazioni in stucco di una minuzia 
maniacale, che formavano lettere simili a una nervatura complicata su sfondo 
violetto. La sensazione di futilità e di effeminatezza, ricorrente da quando 
aveva messo piede nell'Alhambra, fu così acuta da dargli la nausea. Ma tenne 
per sé il proprio giudizio. — Da dove si vede la fortezza? 

— chiese seccamente. 

— Oh, è proprio sopra di noi. Venite nel porticato. 

Eymerich stava per obbedire quando Alcatib lanciò un'esclamazione 
soffocata e chiamò il poeta. Ibn Zamrak accorse, e i due presero a discutere 
fittamente nella loro lingua, indicando la trama di stucco che ornava la parete. 

L'inquisitore afferrò Alatzar per un braccio. — Cosa stanno dicendo? 

— Vedete quel rilievo che sembra raffigurare un uomo barbuto con il 
corpo di cane? — rispose sottovoce il servo. — Alcatib sta chiedendo a Ibn 
Zamrak come ha osato ritrarre la figura umana, quando la loro religione lo 
vieta. 

— E lui cosa risponde? 

— Che il bassorilievo è stato ordinato da Abu Said in persona, così come i 
versi scolpiti sotto. Ibn Zamrak si è limitato a eseguire. 

— Riesci a capire il significato dei versi? 

Alatzar strinse gli occhi, cercando di penetrare le ombre che il tenue 
lucore della luna disegnava tra gli stucchi. — Sì. C'è scritto: "Le Pleiadi gli 
servono da amuleto, la brezza lo avvolge di magia. Una cupola scintilla di un 
bagliore senza pari, nascondendo e svelando le proprie bellezze, e conversa 
con la luna mentre i Gemelli le tendono le mani. Gli astri desiderano 
arrestarsi qui, fermando il moto della ruota del cielo...". Alatzar si interruppe. 
Il porticato era stato d'improvviso illuminato da una luce vivissima e 
sanguigna, come se migliaia di torce si fossero accese nello stesso momento. 
Corsero tutti sotto le colonnine, ai bordi della vasca in costruzione. 
Sull'Alcazaba stavano volteggiando dei puntini rossi, seguendo traiettorie 
saltellanti. Poi, dal nulla, apparve una ruota gigantesca, illuminata dall'interno 


come una vescica traslucida. Si fermò 

ondeggiante sulle torri più alte. L'aria era increspata da un leggero 
crepitio, cupo e profondo. 

Ibn Zamrak, terrorizzato, cadde in ginocchio e si mise a pregare 
sottovoce, nascondendo la testa tra le ginocchia. Eymerich, molto turbato, 
portò la destra al petto, alla ricerca di un crocefisso che però non aveva. 
Allora si segnò più volte, senza però distogliere lo sguardo dall'apparizione. 

Per qualche istante la ruota rimase immobile sullo sfondo scuro del cielo, 
accentuando o diminuendo la propria luminosità al ritmo di una misteriosa 
pulsazione esterna. Quindi scoccò un raggio in una direzione lontana, 
creando un vortice conico di pulviscolo dorato. Fu in quel vortice che, per un 
tempo brevissimo, parve delinearsi la figura confusa di un re che cavalcava 
un leone. Ma la visione durò lo spazio di un attimo, poi la ruota colossale 
ritrasse il proprio raggio come uno pseudopodo. Si inclinò 

leggermente, assumendo la forma di una cupola sfavillante, e sfrecciò 

lontana, scomparendo alla vista. La notte tornò a chiudersi su Granada. 
Prima di poter parlare, Eymerich dovette trarre dalla gola rinsecchita un po' di 
saliva. — Bene, abbiamo visto la nuova incarnazione di Satana — 

disse quando riuscì a muovere la lingua. — Ora possiamo lasciare questo 
luogo. 

Il viso della luna, quaestio tertia 

Uno dei garzoni del carnefice spruzzò altra acqua sul volto della donna 
distesa sul pavimento di terra battuta. Finalmente, le lunghe ciglia della 
prigioniera ebbero un fremito, e si sollevarono su due occhi confusi e 
spaventati. 

Eymerich, che era curvo su di lei, fece un passo indietro. - Da quanto 
dura la quaestio, Mossen Sanxo? 

Il notaio guardò la clessidra. - Da quasi un'ora, ma il tempo dedicato ai 
tratti di corda è stato assai più breve. Non abbiamo violato i criteri di umanità 
che si convengono a dei buoni cristiani. — Si schiarì la gola. — 

Permettetemi, magister, di spendere una parola a favore di ciò che ha 
detto padre Simon da Parigi. Naturalmente mi guarderei bene dal darvi dei 
suggerimenti, ma... posso parlare? 

Gli occhi neri di Eymerich erano stati attraversati da un bagliore cupo, 
che avrebbe intimidito chiunque. Il notaio era troppo anziano per restarne 
turbato, tuttavia pronunciò le ultime parole con voce incrinata. L'inquisitore, 
rigido, gli rivolse un gesto condiscendente. — Su, dite pure. Il pomo d'Adamo 


di Mossen Sanxo si mosse su e giù un paio di volte. — 

Ecco... Questa sessione di quaestio è davvero troppo leggera, se pensiamo 
che abbiamo davanti una creatura che ha venduto l'anima al demonio, e per di 
più figlia di giudei... 

— Andate avanti. Cosa proponete? 

— Be', in casi come questo è d'uso colpirla nella sua spudoratezza di 
femmina. So che nel principato di Baviera padre Gallus di Neuhaus, che voi 
ben conoscete, impiega con le donne che si sono prostituite all'eresia del 
Libero Spirito certi strumenti di sua invenzione... 

— È vero! — Il commissario, un diacono sulla cinquantina dal viso scavato 
e pallidissimo, interruppe per la prima volta il suo silenzio, con sinistro 
entusiasmo. — Quand'ero in Germania ho visto padre Gallus all'opera. Usava 
delle grandi tenaglie a forma di pera, che conficcava nelle mammelle delle 
femmine. Dopo di che... 

— Basta! — L'urlo di Eymerich, furibondo, fece risuonare le volte del 
sotterraneo e rabbrividire i presenti. L'inquisitore capì subito di avere 
ecceduto. Tra l'altro, involontariamente si era spostato davanti al corpo nudo 
della prigioniera, quasi volesse difenderlo. Tuttavia la sua collera era così 
impetuosa che non riusciva a dominarla. La trasformò in una freddezza 
altrettanto aggressiva, che rendeva ogni sua parola un colpo di rasoio. — Per il 
Santo Uffizio un imputato non ha sesso. Guai a quel giudice che trae diletto 
dalle pene che infligge! Non c'è peggiore tradimento dello spirito della sacra 
Inquisizione. Escogitare strumenti di sofferenza, pensare a come procurare 
dolore... Tutto ciò è peccato, peccato grave! Riuscite a capirlo? — Al tavolo 
dei giurati ci fu un moto collettivo di imbarazzo e di timore. Più calmo, 
Eymerich aggiunse: — Padre Gallus è un grande teologo e un grande giurista. 
Certo, deve adattarsi alle consuetudini della giustizia del suo paese. Non è 
colpa sua se in Baviera queste sono crudeli. Ma la quaestio è una triste 
necessità, che va applicata con ragionevolezza e senza spargimento di sangue. 
Vedete di non dimenticarlo, o sarete voi a trovarvi sul banco degli accusati. 

— Grazie. 

La vocina fece voltare Eymerich come una furia. Puntò verso la 
prigioniera un dito tremante di rabbia. — Di cosa mi ringrazi, bagascia del 
demonio? Credi che io abbia parlato a tuo favore? — Cercò gli occhi 
impassibili del camefice. - Mastro Gombau, mettetela in piedi! 

L'interrogatorio prosegue. 

— Fra ora - mormorò padre Simon con voce cattiva. 


Eymerich non gli badò. Osservò il boia mentre tirava la corda, fino a 
sollevare la prigioniera per le braccia slogate, ora tutte violacee. La donna 
non emise alcun lamento: il troppo dolore l'aveva resa quasi insensibile. Però 
ricominciò a piangere piano, in silenzio. 

Eymerich incrociò i polsi dietro la schiena. — Il tuo pianto è un buon 
segno, perché indica un cuore non insensibile al pentimento. Adesso dimmi la 
verità. Hai mai avuto tra le mani un libro intitolato Maazor, o anche 
Typhilloth, pieno di imprecazioni giudee contro i cristiani? 

Il rivolo di muco che scendeva dalle narici della donna le inumidiva le 
labbra, mescolandosi alle lacrime. Un'inattesa lucidità, frutto forse del dolore 
divenuto permanente, si leggeva però negli occhi scuri della prigioniera. Fu 
con voce abbastanza distinta che rispose: — No. 

— E durante le feste di settembre, dette di purificazione, hai mai recitato 
una preghiera chiamata cematha? 

— No. 

— Di questa non ho mai udito parlare, magister —osservò padre Simon. — 

Che cosa sarebbe? 

Un po' infastidito per l'interruzione, Eymerich rispose: — È la più oscena 
delle preghiere degli ebrei contro i cristiani. La santa Vergine vi è definita 
donna di malaffare, di cui il Cristo sarebbe il figlio illegittimo. 

— Mio Dio! — gridò padre Simon, inorridito. Giunse le mani ossute al 
petto, come se dovesse pronunciare una supplica. — Suvvia, magister, fate 
tormentare questa femmina immonda! Alla lussuria propria del suo sesso 
unisce quella della sua gente, inferiore solo alle pratiche abbiette dei saraceni! 

— Ma non ha ammesso di avere recitato quella preghiera — osservò 

Eymerich con voce tranquilla. Scrutò il volto dell'imputata, che ora, 
devastato dal pianto, sembrava quasi bello. - Non insisterò su questa strada. 
Neghi di essere una rejudayzata e io, invero, non ho testimoni per smentirti. 
Spiegami allora, con parole tue, perché hai commesso un crimine tanto 
diabolico. Ti eri votata al demone che certi maomettani chiamano 
Raucahehil? 

— No. — La voce della prigioniera era roca. Probabilmente la sua gola era 
in fiamme, dopo tanti giorni di esposizione al freddo e all'umidità. — Non 
posso dirvi nulla. Non è in mio potere. — L'ultima frase si perse in una serie di 
colpi di tosse, secchi e cavernosi. 

Gli occhi di Eymerich scintillarono. — Senza volere mi hai offerto un 
indizio importante. Ma la tua intelligenza elementare di femmina non può 


capirlo. — L'inquisitore fece una smorfia simile a un sorrisetto feroce. Si 
avvicinò al tavolo del notaio, come se dovesse controllare il verbale che stava 
redigendo. Fu in quella posizione, con le spalle girate alla prigioniera, che 
chiese a bruciapelo: — Tu mi odi, non è vero? Sii sincera, dimmi il perché. 

La risposta fu un balbettio. — Siete voi che mi odiate. 

Eymerich non si aspettava parole tanto lucide. Si voltò con impeto. — Ti 
rendi conto che stai bestemmiando? — gridò indignato. - Un uomo di Dio non 
odia nessuno, se non il diavolo! 

La replica, pronunciata con voce inaspettatamente chiara, suonò 

sconcertante: — Voi odiate ciò che di me c'è in voi stesso. 

Eymerich, per un attimo, rimase stordito. Poi, con voce bassa, ma distorta 
dalla collera, disse a mastro Gombau: — Sollevate di nuovo questa impudente. 
E fatele appendere dei pesi ai piedi. Voglio sentire urlare il demone che la 
possiede. 

Il carnefice afferrò la corda con le grosse dita, ma scosse il capo. — 

Ormai ha gli arti superiori spezzati e insensibili. Questa tortura non 
Servirà. 

— Allora staffilatela, fatele ciò che vi viene in mente. — Eymerich era ai 
limiti dell'esasperazione. Si dominò e aggiunse, con timbro più controllato: 

— Purché non esca sangue. Dobbiamo rispettare la regola. — Poi incrociò 
le braccia e restò in attesa. 

La festa del diavolo (3) 

Frullifer, assordato dai latrati, si volse di scatto verso Manuela. — Mi 
spiega cosa sta succedendo? — gridò. 

Il medico non si scompose troppo. — Fermi il suo amico e lo saprà — si 
limitò a dire. 

Frullifer la fissò per qualche secondo, poi si avvicinò a Kohronen, ancora 
impegnato nella prova di forza con l'infermiere. — Arto, maledetto ubriacone! 
— urlò in tono niente affatto amichevole, riuscendo a superare i versi che 
uscivano dalla fessura dell'uscio. — La vuoi piantare? 

Il finlandese lasciò la maniglia, che l'infermiere girò prontamente, 
chiudendo la porta. I latrati furono soffocati. - Marcus, tu non hai idea di 
cosa si nasconde qui dietro! — La fronte di Korhonen grondava sudore. — 

Di là c'è gente adulta con le braccia rosso sangue, e occhi che non hanno 
niente di umano! 

Frullifer avvertì un brivido gelido lungo la spina dorsale. Manuela, molto 
calma, gli si avvicinò. — Il suo amico è chiaramente sovreccitato. Ciò che ha 


detto in parte è vero. Tutti i miei pazienti hanno le pupille dilatate, e uno 
sguardo allucinato. Ma uno solo di loro ha un braccio abnorme, rosso, 
pulsante e privo di mano. Gli altri hanno braccia normali. Frullifer dovette 
deglutire. — È così dalla nascita? 

— No. Quel braccio gli è stato amputato l'anno scorso, dopo che un altro 
paziente glielo aveva lacerato a morsi, scoprendo le ossa e causandogli una 
cancrena. 

— Amputato? Allora non dovrebbe esserci più. 

— Invece c'è. Il fatto è che è ricresciuto. 

Frullifer avvertì un lieve capogiro. Fino a un istante prima era 
consapevole di trovarsi in un atrio illuminato dal sole sfavillante delle 
Canarie, dentro una palazzina sepolta da una vegetazione odorosa. Ora, 
invece, gli sembrava che ombre inattese stessero oscurando i muri, e che 
l'intero edificio si stesse rimodellando in forme gotiche, allusive a paure 
antiche che pian piano stavano riemergendo dal suo ventre. Il coro di latrati, 
proprio perché adesso attenuato e lontano, contribuiva a rafforzare in lui 
quella sensazione di malessere. 

— Ma non è possibile! — mormorò. — Un braccio amputato non ricresce! 

L'espressione distaccata di Manuela fu attraversata da una specie di 
malinconia. — So anch'io che è impossibile. Ma tra i miei pazienti sembra che 
ciò possa avvenire. — Allargò le braccia. — Circa sei anni fa Carmen, una delle 
ricoverate, perse una falange del medio in un incidente. Se lei la osserva ora, 
noterà che ha tutte le falangi a posto. A suo tempo rimasi sbalordita, ma non 
avrei mai creduto che quel miracolo si potesse ripetere. Invece si è ripetuto. A 
José Antonio Quijano sta ricrescendo il braccio. Adesso agita una sorta di 
moncherino fatto di fasci muscolari. Ma è solo perché il processo di 
rigenerazione è ancora in corso. Dove c'è quel moncherino, prima non c'era 
nulla. 

Frullifer rimase pensoso. — C'è chi ha teorizzato qualcosa del genere... 
Posso vedere quei malati? 

Manuela annuì. — Sì, ma stia attento. Di solito sono innocui, però ogni 
tanto qualcuno di loro morde, proprio come se fosse un cane. È inutile che le 
dica che ciò accade solo il 7 settembre. 

— Già, è inutile... — mormorò Frullifer. 

La dottoressa si avvicinò all'uscio, scostò l'infermiere che ancora teneva 
la maniglia e aprì. I latrati cessarono d'incanto. Sei uomini e quattro donne 
arretrarono, come insetti notturni colpiti dalla luce del giorno. Avevano occhi 


giallastri, con pupille ristrette assediate dal reticolo vermiglio di capillari in 
rilievo. Uno solo fra essi, un uomo dai capelli incolti e dai baffi grigi, 
mostrava sotto la manica corta della maglietta che indossava una sorta di 
bastone gonfio e sanguigno, fatto di fasci muscolari di cui si scorgevano 
perfettamente gli intrecci. Dove avrebbe dovuto esserci la mano c'era invece 
un grumo di tessuti annodati, orribile a vedersi. Sembravano tutti molto 
spaventati. Quando Frullifer, Manuela, Victoria, l'infermiere e uno svagato 
Korhonen entrarono nella stanza, i pazienti indietreggiarono ancora. Si udì 
qualche mugolio. 

— Quijano, vieni qua! — ordinò seccamente Manuela. 

L'uomo dal braccio rosso si avvicinò con una certa ritrosia, ma senza dare 
segni di ribellione. Solo, ogni tanto piegava di scatto la testa di lato, 
guardando i visitatori di sbieco. 

— Questo era un normale impiegato di banca, finché non vide il disco 
volante — spiegò il medico. Prese l'avambraccio del poveretto e lo sollevò 

tra due dita. — Avete presente le salamandre? La loro coda ricresce alla 
stessa maniera di quest'arto. Un ammasso di cellule che pian piano riprende la 
forma di ciò che sostituisce. Qualcosa di assolutamente inspiegabile. 

— Eppure c'è chi ha cercato di spiegarlo. — Frullifer corrugò la fronte. — 

Mi sembra che si chiamasse Becker, Robert Becker, o qualcosa di simile. 
Se non sbaglio, fece ricrescere la zampa amputata di un topo. Stava per 
continuare, quando una donna anziana, vestita del camicione azzurro di tutti 
gli altri ricoverati, curvò la testa all'indietro e, fissando il soffitto, iniziò a 
latrare. Un giovane al suo fianco si piegò in avanti ed emise un suono simile 
all'abbaiare di un cane, scuotendosi forsennatamente. Due infermiere, molto 
giovani e molto robuste, uscirono da una porta in fondo alla stanza e corsero 
verso i pazienti. Quando li raggiunsero, i dieci abbaiavano o latravano tutti. 
Agitavano anche le braccia e le mani, ma non in maniera animale. Sembrava 
piuttosto che stessero eseguendo una sorta di danza, folle e scomposta ma 
fatta di movenze non casuali. 

Inorridito, Frullifer spalancò la bocca. — Licantropia! — esclamò. 

— No - replicò Manuela, abbastanza forte da superare il frastuono. — Si 
tratta di qualcos'altro. Mi segua, è inutile che stiamo qua. 

Tornarono tutti nell'atrio, eccetto l'infermiere, rimasto a dare man forte 
alle colleghe per cercare di ricondurre i pazienti alla calma. Quando l'uscio si 
richiuse, soffocando un poco il fracasso, Frullifer respirò sollevato. Invece 
Arto Korhonen, che pareva in parte uscito dall'annebbiamento alcolico, 


ripeteva con voce incrinata: — Elettricità! Lì c'è un sacco di elettricità! — Ma 
non sembrava rivolgersi a nessuno dei presenti. Manuela marciò verso il 
proprio studio, facendo cenno agli altri di seguirla. La luce che entrava dalle 
vetrate, e il silenzio che regnava nella stanza, ispirarono a Frullifer un senso 
di grande calma. 

La psichiatra aprì un cassetto e ne trasse un registratore portatile, delle 
dimensioni di un libro. Premette il tasto "stop/eject" e inserì un nastro. — 

Sembrano tanti cani che abbaiano, non è vero? — disse, rivolto a Frullifer. 


Lo credevo anch'io. Poi Victoria ha avuto un'idea. Ve la spiegherà lei 
stessa. 

Victoria allargò le braccia. — È semplice. Registrare quei latrati e 
riascoltarli a velocità ridotta. È un esperimento che a volte riserva sorprese. 

— Che non sono mancate nemmeno in questo caso. — Manuela indicò il 
registratore. — Mi sono rivolta a un laboratorio di Tenerife. Hanno inciso la 
traccia più volte, sempre più lentamente. Ascoltate che cosa ne è uscito. 
Spinse il tasto "play". Il registratore si avviò con uno scatto. Dapprima si 
udirono dei suoni confusi, e un boato prolungato che forse indicava una porta 
che sbatteva. Poi dall'altoparlante uscirono voci che, pur sovrapponendosi 
l'una all'altra, tanto da risultare a malapena udibili, articolavano parole 
sconosciute, in quello che senza dubbio era un linguaggio. 

Manuela lasciò trascorrere un paio di minuti, poi tornò a premere con 
l'indice il tasto "stop/eject". Una seconda pressione fece schizzare la cassetta 
fuori del suo alloggiamento. — Ebbene, cosa ve ne è sembrato? 

Frullifer era molto perplesso, e anche un po' stordito. Il sole che riempiva 
la stanza contrastava singolarmente con il timbro cupo, talora angosciato, 
delle voci che aveva appena udito. — Non ho capito di che lingua si trattasse — 
balbettò. — Sembrava arabo. 

— Berbero, semmai — assentì Manuela. — Però non è berbero, a parte 
qualche assonanza. Mi ci è voluto parecchio per capire a quale linguaggio 
appartenessero quei suoni. Ho pensato persino a qualche idioma 
extraterrestre. È stato allora che ho fatto venire Victoria a La Palma. Un 
amico me ne aveva parlato come di un'autorità nel campo dell'ufologia. 
Victoria allargò le braccia. — Purtroppo, ti sono stata di scarso aiuto. 

— Tutt'altro. Sei stata tu a suggerirmi di tentare di isolare qualche parola, e 
di concentrarmi su quelle. 

— C'è riuscita? — chiese Frullifer. Superficialmente era un po' 


impazientito da quello scambio di complimenti. Sotto sotto, però, nutriva 
il timore che Victoria tornasse al centro della sua attenzione, riattizzando il 
turbamento che provava ogni volta che guardava troppo a lungo la ragazza. 

— Ho potuto isolare una, due parole soltanto. Benahoare, che significa 

"La Palma", e Abota, che è il nome di un dio. 

— In quale lingua? — chiese Frullifer, fissando il muro. 

— Qui sta il bello. - Manuela fece un profondo sospiro. — La lingua è 

quella dei Guanches, gli indigeni delle Canarie. Ne ha mai sentito 
parlare? 

— No. Sono qui da pochi mesi, e non ho mai visto indigeni. 

— Né mai li vedrà. I Guanches si sono estinti da oltre cinque secoli, e con 
loro è andata perduta la lingua che parlavano. Di probabile derivazione 
berbera. 

La rivelazione era di quelle che toglievano il fiato. Frullifer si sentì 

vacillare, tanto che dovette appoggiarsi alla scrivania. Deglutì 

ripetutamente. — Lei vuole dirmi che quei tizi di là, dopo avere visto dei 
dischi volanti tutti diversi l'uno dall'altro, hanno cominciato a parlare in un 
lessico dimenticato da secoli, e per di più "accelerato"? Ne è proprio sicura? 

— Sì — rispose Manuela, categorica. — L'avere individuato due parole in 
guanche ci ha consentito di scoprirne altre. La lingua degli indigeni è sì 

perduta, ma alcuni suoi vocaboli sono entrati nello spagnolo di queste 
isole. Pochi, in verità. Però quasi tutti presenti nei latrati dei miei ospiti. 
L'atmosfera si era fatta plumbea, malgrado la luce che penetrava dalla vetrata. 
Persino Korhonen, pur continuando a oscillare leggermente sui talloni, 
sembrava impressionato. — Troppa elettricità — borbottò. — È questa la cosa 
strana. 

Frullifer gli lanciò uno sguardo per la prima volta non troppo ostile. — 

Poi mi spiegherai che cosa vuoi dire. — Fissò gli occhi pensierosi di 
Manuela. — Ciò che ha raccontato è impressionante, però non capisco ancora 
in che modo potrei esserle utile. 

Fu Victoria a rispondere. — L'idea è stata mia. La sua teoria degli psitroni 
implica che il pensiero possa viaggiare, esattamente come i quanti di luce. Ma 
può viaggiare anche nel tempo? Voglio dire, è possibile che la psiche di un 
popolo estinto sia in grado di condizionare le menti di uomini che vivono 
oggi? 

Frullifer scosse il capo, ma non per dare una risposta negativa. — Non lo 
so proprio — ammise. — La mia teoria è ancora in fase di elaborazione. Certo, 


gli psitroni, cioè i quanti di pensiero, sembrano viaggiare alla velocità della 
luce, e ciò potrebbe teoricamente causare i paradossi temporali previsti dalla 
relatività generale. Però non sono... 

— La relatività! — Kohronen agitò i capelli biondastri in senso di profondo 
disprezzo. — Più che una teoria è un colabrodo. Fa acqua da tutte le parti. — 
Sputò per terra. 

— Sempre meglio fare acqua che fare birra, come te! — replicò Frullifer, 
aggressivo. Girò le spalle al finlandese e indicò il registratore posato sulla 
scrivania. — Potrei risentire quelle voci? 

Manuela mise una mano sull'apparecchio. — Aspetti. Quelle che ha sentito 
sono le voci rallentate di tutti i pazienti, meno uno. Quijano non parla la 
lingua dei Guanches, o almeno non sempre. — Premette lo 

"stop/eject" e fece uscire la cassetta. Frugò sul tavolo e ne inserì un'altra. 


Per lui abbiamo fatto una registrazione a parte, e ancora una volta ne 
abbiamo diminuito la velocità. Ascolti queste parole... 

Azionò il "play". Dall'altoparlante uscì una voce limpida e in qualche 
modo solenne, che scandiva una sequela di vocaboli oscuri: - Quem angelus 
est qui, Raucahehil per te coniuro. Compleas peticionem meam et videas 
humilitatem etiam meam, animadverta petitionemque exaudias orationem 
meam ut universi altum Deum per te coniuro. 

Frullifer fu scosso da un brivido che gli percorse l'intera colonna 
vertebrale. — Ma è latino! — gridò. 

Manuela spense il registratore e annuì. — Sì, ma latino senza senso 
compiuto. A meno di non invertire l'ordine delle parole. — Girò attorno alla 
scrivania. Aprì un cassetto e ne trasse un foglio. — Ascolti come suonerebbe 
se i vocaboli fossero in ordine: "Coniuro te per Deum altum universi ut 
orationem meam exaudias petitionemque animadvertas, meam etiam 
humilitatem videas et meam petitionem compleas". Tradotto in spagnolo 
viene così: "Ti scongiuro in nome dell'alto Dio dell'universo di esaudire le 
mie preghiere e di tenere in considerazione le mie richieste, nonché di 
valutare la mia umiltà e di attuare ciò che ti chiedo". Una preghiera, 
insomma, rivolta a un non meglio definito Raucahehil. 

— E chi diavolo sarebbe? — chiese Frullifer. 

— Proprio questo è il punto. Chi "diavolo" sarebbe. 5 

Campo di battaglia 

La fila dei mercanti che lasciavano l'Alhambra sostava sotto un sole 


abbacinante, trattenendo i propri animali e avanzando verso il ponte levatoio 
con una lentezza esasperata. Ai due lati della porta che consentiva di uscire 
dalla fortezza era raggruppato un corpo di guardia esageratamente folto, che 
tempestava di domande coloro che aspiravano a varcare il ponte levatoio, 
dopo un accurato esame del viso, degli indumenti e delle mercanzie caricate 
sui muli. 

— Non riusciremo mai a passare, magister —bisbigliò Alatzar, che come gli 
altri procedeva a piedi tenendo il proprio cavallo per le briglie. 

— Non possiamo tornare indietro — replicò Eymerich. Si era avvolto il viso 
con il largo fazzoletto chiamato taylasan, in modo da lasciare scoperti solo 
gli occhi e la radice del naso. Soffriva molto per il caldo, eppure sudava 
pochissimo. Era come se il suo corpo volesse concedere al prossimo il meno 
possibile di se stesso, inclusi gli umori naturali. — Ho già 

il mio piano, anzi, ne ho parecchi. Ma nessuno di essi è sicuro. Alcatib, 
che veniva dietro, era di un pallore impressionante. Forse non temeva solo le 
guardie, ma anche una possibile delazione da parte di Ibn Zamrak. L'unica 
garanzia per la loro sicurezza era la vigliaccheria del poeta. Quando, quella 
mattina, Eymerich gli aveva spiegato cosa gli avrebbe fatto in caso di 
tradimento, l'ometto era rimasto tanto sconvolto da correre via. Ma a quell'ora 
poteva essersi ripreso dal terrore, e magari era già a colloquio con l'emiro. 

Un carro trainato da due cavalli avanzò cigolando di qualche braccio. 
Eymerich scrutò il guidatore, un moro obeso con un turbante azzurro, poi 
mormorò ad Alatzar: — Hai un pugnale? 

— No, solo un coltello. 

— Passamelo, ma senza farlo vedere. 

Il giovane frugò nella tunica che indossava. Fece scivolare qualcosa 
nell'ampia manica con un gesto disinvolto, fingendo di grattarsi. — Ce l'ho in 
mano, magister. 

Eymerich si accostò spalla a spalla al servo e raccolse l'arma tra le dita 
piegate all'indietro. — Bene. Adesso sali a cavallo, portati alla destra di quel 
carro e cerca di distrarre il conducente. 

— In che modo? 

— Inventa tu qualcosa, non è la fantasia che ti manca. Solo, aggrappati 
bene alla sella e alle briglie del tuo animale. Mi hai capito? Devi tenerti ben 
saldo. 

Alatzar annuì ed eseguì quanto gli veniva ordinato. Eymerich si avvicinò 

ad Alcatib. — Montate sul vostro ronzino e tenetevi ben stretto. Stiamo per 


fare una corsa. Abbracciategli il collo e lasciatevi trasportare. Alcatib fece per 
chiedere qualcosa, ma rinunciò e infilò il piede nell'arcione, salendo in sella 
con un volteggio. L'inquisitore montò a sua volta a cavallo e caracollò 
pigramente in direzione del carro, scansando le merci che due schiavi dalla 
pelle scurissima sorvegliavano per conto del loro padrone. 

Il mercante dal turbante azzurro stava conversando animatamente con 
Alatzar su un tema che doveva stargli molto a cuore, perché gesticolava e si 
sporgeva dalla serpa. Eymerich, lasciate le briglie, sfiorò con la sinistra le 
terga del goffo animale da tiro a lui più vicino, come se volesse carezzarle; 
poi, con uno scatto deciso della destra, vi affondò il coltello fino al manico. 

Il cavallo lanciò un nitrito disperato e sbandò, trascinando il proprio 
compagno. Eymerich rischiò di essere travolto, ma si era già aggrappato alla 
criniera e alle briglie della propria cavalcatura e l'aveva costretta a portarsi di 
lato. Il cavallo ferito cercò di impennarsi, ma fu trattenuto dal peso del 
timone. Allora scattò in avanti, con gli occhi dilatati dal dolore e dalla paura. 
Il mercante obeso fu sbalzato via dal sedile e ruzzolò ai piedi di Alatzar. Il 
carro rotolò in una corsa pazza, mentre l'altro cavallo aggiogato al timone 
muoveva freneticamente le zampe per non essere atterrato. 

Un gruppo di saraceni che attendevano in fila fu falciato, calpestato dagli 
zoccoli e schiacciato dalle ruote. Dalla lunga coda di folla si alzarono urla di 
panico, accompagnate da una cacofonia di nitriti. Il cavallo azzoppato cadde 
sulle zampe anteriori. Il suo compagno cercò di mantenere l'equilibrio, ma 
poi si rovesciò scalciante, facendo ruotare l'asta del timone e proiettando il 
carro contro una mandria di muli. Terrorizzati, questi si slanciarono in 
direzione del ponte, nitrendo e impennandosi. In un attimo, tutti gli animali 
della fila si gettarono a precipizio verso la porta, trascinando i proprietari o 
costringendoli a tuffarsi di lato per mettersi in salvo. 

Anche il cavallo di Eymerich si impennò, ma l'inquisitore, con un feroce 
colpo di sperone, lo incitò a seguire il moto generale. Qualcuno cercò di 
chiudere i battenti che davano accesso all'uscita dalla fortezza. Troppo tardi. 
Il branco impaurito abbatté i soldati e li calpestò. Poi si gettò 

schiumante sul ponte levatoio, che rimbombò di un frastuono cupo. Senza 
curarsi dei compagni, Eymerich cercò di tenersi al centro del ponte, evitando 
la sorte dei carri e degli animali che precipitavano nel fiume. La mandria 
impazzita discese la china e fece irruzione in città, spazzandone i vicoli da 
passanti e banchetti di venditori. Gradatamente, però, rallentò la propria 
corsa. Solo quando la colonna si mise al trotto l'inquisitore si guardò alle 


spalle. Alatzar e Alcatib galleggiavano su dorsi e criniere, tenendosi 
aggrappati con entrambe le braccia al collo delle loro cavalcature. L'impeto 
della fuga rallentò ancora. Eymerich, con un secco strattone alle briglie, 
costrinse il cavallo ad addossarsi a un muro e a fermarsi. 

I compagni lo imitarono. Lasciarono passare la coda scomposta della 
mandria e gli sì avvicinarono. 

Alcatib era pallido come un cadavere. — Di tutte le follie che mi è 

capitato di vedere questa è la peggiore — protestò ansimante. — Se siamo 
vivi lo dobbiamo solo al Misericordioso. 

— E se lo resterete lo dovrete a me — tagliò corto Eymerich, stizzito. — 

Sapete come possiamo lasciare la città? 

— Certo. 

— E allora cavalcate avanti. 

Percorsero con andatura moderatamente veloce un labirinto di vicoli, 
senza fare caso ai granadini che, chi imprecando, chi piangendo, cercavano di 
ripristinare i loro miseri commerci travolti dagli animali in fuga. L'abitato 
non aveva porte né sorveglianti: chiaramente l'Alhambra era ritenuta l'unico 
luogo degno di protezione. Poterono così sbucare senza fastidi in una 
campagna ordinata, dominata da colline amene e verdeggianti. 

Eymerich si arrestò con un brusco strappo alle redini. Alatzar, che gli era 
al fianco, osservò sornione: — Non dovete amare molto i cavalli, magister. 
Quando non li pugnalate, li massacrate. 

—I cavalli non hanno anima — replicò l'inquisitore. 

— Forse però l'avevano alcuni dei saraceni schiacciati o annegati. 

— Di loro mi importa meno che dei cavalli. — Eymerich si volse verso 
Alcatib, che si era fermato a sua volta. — L'unica è raggiungere Casares. 
Credete che ci inseguiranno? 

— No. La mia gente fa le cose con calma. Prima di mettersi in movimento 
dovranno essere certi che abbiamo lasciato Granada. 

— Un popolo malato di pigrizia — osservò Eymerich, con voluta cattiveria. 
— Meglio così. Forza, conduceteci a Casares. 

— Non è tanto vicina. È a meridione di Ronda, e dovremo aggirare 
Malaga. 

— Credete che possiamo arrivarci in giornata? 

— Fino a Ronda dovremmo farcela, dopo non so. Casares sorge sul fiume 
che voi cristiani chiamate Genal. 

— E allora muoviamoci. Prima di sera voglio essere il più vicino possibile 


alla nostra meta. 

Dovettero percorrere una breve traiettoria verso occidente, poi trovarono 
una strada stretta e polverosa che tagliava irregolarmente i campi, in 
apparenza parallela alla via che collegava Granada a Malaga. Attraversarono 
valli di aspetto prospero, ricche di uliveti e di piantagioni di vite. 
L'esuberanza del suolo era probabilmente dovuta a una fitta rete di canali 
artificiali, in qualche caso alimentati da grandi ruote i cui denti reggevano 
ampie ciotole di legno. Eymerich non poté impedirsi di provare una certa 
ammirazione per quei sistemi di irrigazione, che certo i saraceni avevano 
sperimentato nei deserti africani da cui provenivano. Ciò lo mise di 
malumore, e cavalcò avanti come per isolarsi dal fascino del paesaggio e dai 
commenti dei compagni. 

Una successione di terre brulle color ocra lo riconfortò un poco. Rallentò 

l'andatura. — Il suolo è arido, eppure si vede qualche villaggio — disse ad 
Alcatib. — Come sopravvive la gente di qui? 

— Se ci accostassimo ai paesi vedreste coltivazioni di spinaci, cocomeri e 
carciofi. Dio ha benedetto il suolo di Granada e ne fa fruttare ogni angolo, 
inclusi i più scabri. 

Eymerich fece una smorfia e si affrettò a cambiare discorso. — Il mio 
cavallo dà segni di stanchezza. Credete che Ronda sia ancora lontana? 

— Oh, sì. Non siamo nemmeno a Malaga. Però potremmo chiedere il 
cambio in un albergo. — Indicò un gruppo di case fortificate, aggrappato a una 
bassa collina. — Di solito, negli husun come quello ce n'è sempre uno. 

— Allora andiamoci. 

Uscirono dalla strada che avevano seguito fino a quel momento e si 
inerpicarono lungo un sentiero altrettanto polveroso, accidentato dai solchi 
delle ruote dei carri. Non occorse raggiungere l'abitato per trovare un albergo. 
A metà del cammino, una costruzione a due piani, imbiancata come sempre 
di calce, era adorna sull'ingresso di una frasca ciondolante e affiancata da una 
piccola stalla. 

Non fecero in tempo a scendere che un uomo barbuto, vestito di una 
casacca a righe verticali lunga fino ai piedi, corse loro incontro inchinandosi 
ripetutamente e pronunciando la solita sequela di parole rauche. 

— Dice che è onorato di accoglierci — bisbigliò Alatzar a Eymerich. — 

Può offrirci cibo, riposo e biada. 

— A noi interessano i cavalli freschi. — L'inquisitore fissò i lineamenti 
dell'oste e disse: — Tu non sei saraceno. 


L'uomo sussultò, e a sua volta osservò il viso di Eymerich. — È vero, 
signore — rispose in un castigliano un po' incerto. — Io sono cristiano come 
voi. 

— Puoi cambiarci i cavalli? 

L'albergatore spiò con occhio critico le cavalcature dei nuovi venuti. — 

Certo. Noto però che le bestie che montate non sono in buone condizioni. 
Occorrerà un sovrapprezzo. 

Eymerich scese di sella. - Non amo mercanteggiare come fanno i mori. Ti 
darò il giusto. Occupati del cambio. 

L'uomo fece un nuovo inchino. — Volentieri, signore. Mentre attendete 
non volete mangiare qualcosa? 

L'inquisitore scambiò un'occhiata con i compagni. — Va bene, ma bada 
che abbiamo fretta. Hai qualcosa di pronto? 

— Sì, se vi accontentate. Accomodatevi, intanto. 

Eymerich si avviò verso la casa, imitato da Alatzar e Alcatib. Poco dopo 
sedevano a un tavolo che aveva conosciuto tempi migliori, in una cucina 
impregnata dall'odore dell'aglio. Grandi ragnatele pendevano dal soffitto di 
travi, e il camino sembrava spento da giorni, se non da mesi. Un sentore di 
umidiccio rivaleggiava con l'aglio nel rendere sgradevole quel misero 
ambiente. 

A un certo punto Alcatib si alzò. — Credete che sia già l'ora sesta? 

— Probabilmente è già passata — rispose Eymerich, guardandolo perplesso. 

— Allora è il momento della mia preghiera. — Senza attendere commenti il 
sapiente marciò verso la porta e uscì nella corte. 

Eymerich era combattuto tra la collera e lo sbalordimento. — Ma 
quell'uomo non fa che pregare! — sbottò. 

Alatzar sorrise. — I musulmani sono fatti così. Devono dire le loro 
orazioni cinque volte al giorno. 

— Mi auguro che questa mania non ci faccia perdere tempo. 

— Pensate che il loro Dio all'inizio aveva ordinato che pregassero 
cinquanta volte al giorno. — Il sorriso del giovane si soffuse di ironia. — É 

stato per speciale intercessione di Maometto che le preghiere si sono 
ridotte a cinque. Dovete essergli grato. 

Lo sguardo di Eymerich spense quell'espressione divertita. — Tu 
probabilmente ignori che il loro Maometto era lo strumento del monaco 
Sergio, un uomo perverso che voleva portare lo scisma nella Chiesa. Il 
miracolo più grande di Maometto fu fare inginocchiare una vacca 


ammaestrata, e morì divorato dai porci mentre stava facendo i propri bisogni. 

Alatzar spalancò gli occhi. - Non avevo mai udito nulla del genere. Ne 
siete proprio sicuro? 

L'inquisitore fece un gesto reciso. — Se non vuoi credere a me, crederai 
alla testimonianza di Ildeberto di Tours, Pietro il Venerabile, Gerberto di 
Nogens, Jacopo di Vitry, Martin Polono, Vincenzo di Beauvais e Jacopo da 
Varagine. O dubiti della loro autorità? 

— Oh, me ne guardo bene — rispose in fretta il giovane. 

Alcatib fu presto di ritorno e quella conversazione cessò. Subito dopo 
riapparve l'albergatore. - Ho pane dolce, formaggio di capra e spinaci. Ma 
potrei cuocervi della carne di agnello con melanzane e chiodi di garofano. 

— Il pane e il formaggio sono più che sufficienti. Hai del vino? 

L'uomo lanciò un'occhiata in tralice ad Alcatib, poi annuì. 

— Bene, portacene una caraffa. 

— Un solo bicchiere? 

Eymerich guardò Alatzar. — No, due. Lui non è saraceno. È ebreo e ne 
può bere. 

— Ma io non sono... — cominciò per l'ennesima volta Alatzar. 

— Due bicchieri — lo interruppe Eymerich. — E in fretta. 

I cibi si rivelarono meno che mediocri, e il vino fiacco quanto del 
pessimo sidro. Ma nessuno fece commenti. A un certo punto Eymerich 
richiamò l'albergatore, che si aggirava attorno al tavolo come se sperasse in 
un'ordinazione più sostanziosa. — Hai detto di essere cristiano. Continui a 
praticare la vera fede? 

Malgrado la sua apparenza robusta, l'uomo trasalì visibilmente. Il suo 
sguardo corse di nuovo ad Alcatib, impegnato a sbriciolare il pane. — 

Parlare di queste cose può costare la testa, mio signore. Col nuovo emiro, 
che Dio lo protegga, le leggi sono divenute più severe. 

— Non ti preoccupare. I miei compagni non ti faranno alcun male. Quanto 
a me, sappi che, malgrado queste vesti, appartengo all'ordine domenicano, e 
viaggio quale rappresentante del pontefice. 

L'albergatore sembrò rinfrancato, ma solo un poco. — Oh, io sono molto 
devoto a papa Clemente... 

— Papa Innocenzo — corresse Eymerich, severo. - Clemente è morto quasi 
dieci anni fa. 

— Ne sono addolorato — mormorò l'uomo, molto confuso. — Sapete, noi 
mozarabi non abbiamo vita facile. Tasse e divieti di ogni tipo ci costringono 


alla miseria... 

Alcatib, di solito paziente, batté la mano sul tavolo. — Tu menti! I balzelli 
che pagate sono molto inferiori a quelli che gravano sui musulmani che 
hanno la sfortuna di vivere nei regni cristiani. Voi, almeno, non siete tenuti 
alla decima. E poi come puoi parlare di miseria, visto che gestisci un albergo? 

— Ma questa casa non è mia — protestò l'oste, additando le mura annerite. 

— Io sono un semplice munasif, un mezzadro. La mia famiglia è al lavoro 
nei campi. Ma i campi, come l'albergo, appartengono allo sceriffo Abd 
AlKabir Ibn Al-Kurtubi, signore di queste terre. Faccio questo lavoro per sua 
volontà. 

— Ma puoi praticare liberamente la tua religione. Non è così? 

— È stato così sotto gli ultimi emiri, Muhammad e Ismail. Da quando però 
regna Abu Said le pratiche cristiane sono proibite. E noi poveri mozarabi non 
sappiamo se, dopo il sesto giorno del mese di Dhul-Kade dell'anno 762, 
saremo ancora in vita. 

Eymerich posò bruscamente la caraffa da cui stava attingendo. — Perché? 

Cosa dovrebbe accadere quel giorno? 

L'albergatore si guardò alle spalle come se temesse di essere spiato. 
Quando parlò, la voce gli uscì tremula. — Secondo gli uomini dell'emiro, è 

il giorno in cui l'Alto e Potente restituirà ai saraceni il possesso dell'intera 
Spagna. I regni cristiani cadranno uno dopo l'altro: prima quello di Castiglia, 
poi quello d'Aragona, sebbene sostenga Abu Said. La mia paura è che 
nemmeno noi mozarabi, che siamo schiavi dei mori già da secoli, verremo 
risparmiati. 

Eymerich scoppiò in una risatina stridula. — Non sai di cosa parli. Il regno 
di Granada è grande quanto un guscio di noce. Basterebbe la sola Castiglia ad 
annientarlo. Se non l'ha fatto finora, è solo perché l'Aragona ha badato più ai 
propri commerci che alla fede. 

L'albergatore si chinò verso l'inguisitore, abbassando la voce. — Vorrei 
tanto credervi, padre. Ma io ho visto quelle cose sfrecciare nel cielo, in 
direzione del Mare di Tenebra. Neanche il più potente degli eserciti potrebbe 
combattere contro di esse. 

Eymerich aggrottò le sopracciglia. — Di quali cose parli? Forse di ruote 
luminose? 

— Sì! Grandi come nuvole di fuoco, e velocissime! Ne passano quasi tutte 
le notti. Lo sceriffo dice che sono solo l'avvisaglia di quel che succederà il 6 
di Dhul-Kade. Credetemi, vorrei morire pur di non vedere quel giorno! 


Il viso già scuro dell'inguisitore si rannuvolò ulteriormente. Con un gesto 
nervoso gettò da parte la scodella semivuota che aveva davanti. — Ma 
insomma, di quale giorno si tratta? Voglio dire, nel calendario cristiano? 

Alcatib si concentrò in un rapido calcolo. — Quest'anno, se non sbaglio, il 
6 di Dhul-kade coincide col vostro 7 settembre. E il 762 dalla fuga di 
Maometto a Medina corrisponde al 1361. L'anno in corso. 

— Basta, è ora che andiamo! — esclamò Eymerich, alzandosi in piedi. — 

Dove ci troviamo, esattamente? 

— Vicino ad Archidona — rispose l'oste. — A settentrione di Malaga. 
Eymerich guardò Alcatib. — Archidona. Vi dice qualcosa? 

Il sapiente si alzò a sua volta. — Sì. Per raggiungere Ronda dovremo 
scendere verso sud. Ma non siamo lontani. 

— Allora non perdiamo altro tempo. Ci siamo lasciati avvelenare 
abbastanza. Vediamo i nuovi cavalli. 

Fece cenno all'albergatore di guidarli alle stalle. Quando vide le 
cavalcature che li aspettavano, Alatzar lanciò un grido indignato. — Ma queste 
sono bestie da soma! Non valgono neanche un decimo di quelle che avevamo 
prima! 

— È vero — rincarò Alcatib, sfiorando il dorso di uno degli animali legati 
alla mangiatoia. — Sono grassi come buoi, e hanno occhi da moribondi. L'oste 
allargò le braccia. — Purtroppo qui non passano che contadini e mercanti 
spiantati. Non mi lasciano certo dei destrieri. 


Eymerich gli puntò contro l'indice, sfiorandogli il naso bitorzoluto. — Se 
davvero ti consideri cristiano, sappi che stai ostacolando una missione da cui 
forse dipende la salvezza della Chiesa. Non hai niente da dirmi? 

Sotto quello sguardo gelido l'albergatore rabbrividì. Tuttavia si strinse 
nelle spalle con espressione ostinata. — Vi giuro, padre, che non ho di meglio. 
Guardatevi attorno. Vedete altri cavalli? Qui non abbiamo che miseria e 
umiliazione. 

Invece di rispondergli, Eymerich slegò uno dei ronzini, poi montò in 
sella. Fece cenno ai compagni di imitarlo. Poi squadrò l'oste con durezza. — 

Sei un miserabile bugiardo. Dove sono i cavalli che avevamo prima? È 

evidente che ti sei affrettato a nasconderli. E ti sei ben guardato dal 
sostituire i finimenti. — Con uno strappo alle briglie fece percorrere 
all'animale che montava qualche passo impacciato. — Tu non sei più 

cristiano, se mai lo sei stato. Parli come un saraceno e ti comporti peggio 
di loro. Ricordati di me: se il 7 settembre scamperai all'evento di cui blateri, 
io ti verrò a prendere. E tu desidererai con tutte le tue forze di essere morto 
prima. 

L'albergatore impallidì. Forse stava per balbettare le sue scuse, ma già 

l'ingquisitore dava di sprone e usciva dalla stalla. 

Il mozarabo si torse le mani. — Non mi pagate nemmeno il cibo? 

Alcatib gli lanciò uno sguardo di disprezzo. — Ti sei già pagato con i 
nostri cavalli. Se mai un giorno incontrerò lo sceriffo Ibn Al-Kurtubi, gli 
riferirò di come il suo mezzadro rispetta il dovere di accudire i viandanti 
previsto dal Corano. — Cavalcò a sua volta verso la valle. 

Alatzar gli andò dietro, ma non prima di avere gridato all'albergatore, in 
tono ilare: — E quella è gente che fa sul serio! 

Doveva essere passata l'ora nona, perché i rari contadini che prima si 
scorgevano di tanto in tanto al lavoro erano scomparsi nelle case o sostavano 
sotto gli alberi, per ripararsi dal solleone. Le nuove cavalcature ansimavano, 
costrette a un'andatura a cui non erano abituate; tuttavia erano abbastanza 
robuste da non soccombere alla fatica. 

Il terzetto attraversò le zone boscose e selvagge che attorniavano Ardales 
e le sue colline, e altre in cui l'ordinato reticolo di canali aveva reso fertili 
aree altrimenti condannate all'aridità. Qui Alcatib pretese una breve sosta per 
recitare l'ennesima preghiera. Eymerich acconsentì di malgarbo, poi accelerò 
l'andatura. Man mano che si avvicinavano a Ronda, diveniva sempre più 
frequente le visione delle ruote, azionate da buoi, che consentivano 


l'irrigazione, alternate a più rudimentali bilancieri che spingevano l'acqua 
oltre i dislivelli. 

Alcatib si accostò a Eymerich e indicò uno di quegli attrezzi. — Li 
chiamiamo shaduf —disse con un certo orgoglio nella voce. — I Visigoti, che 
hanno abitato queste terre prima di noi, le credevano sterili. Ma noi abbiamo 
saputo vincere il deserto. 

— La capacità di rendere fertile il deserto non giustifica un'occupazione — 

borbottò l'inquisitore. Poi disse: — Stavo pensando a cose più importanti. 
Ricordate quei versi di Ibn Zamrak, nella sala delle Due Sorelle? 

— Sì. Quelli sulla cupola nel cielo che sfiora Pleiadi, Luna e Gemelli. 

— A un certo punto la ruota che abbiamo visto sopra l'Alhambra ci è 

apparsa simile a una cupola. Mi chiedo se la poesia non alluda a un 
oggetto capace di muoversi tra i corpi celesti come una nave sul mare. Sul 
volto di Alcatib comparve un'espressione scettica. — Le stelle sono nell'ottavo 
cielo, la luna nel primo. Nessuno sarebbe in grado di passare da un cielo 
all'altro. 

Eymerich annuì. — Certamente nessun uomo. Voi però mi avete parlato di 
un certo Libro della scala. "Scala" verso dove? 

— In effetti, in quel testo si parla di un viaggio del profeta, che la pace sia 
con lui, attraverso i sette cieli — rispose Alcatib, colpito. — Ma non si 
menzionano né ruote né cupole. 

— Come sarebbe fatta quella scala? 

— Con gradini intagliati nel rubino, nello smeraldo e in altre pietre 
preziose, e circondata da angeli. Ma la descrizione è approssimativa. "Il suo 
splendore era tale che un uomo poteva a stento guardarla. Gabriele mi prese 
per mano, mi sollevò da terra, mi posò sul primo gradino e disse: Sali, 
Maometto! Io salii, e Gabriele con me, e ci accompagnavano tutti gli angeli 
preposti alla sorveglianza della scala." — Alcatib scosse il capo. — 

Fantasie insensate, che sfiorano la bestemmia. 

— A volte, favole e leggende trasfigurano qualcosa di reale. 

— Non in questo caso — rispose il sapiente in tono reciso. Poi sorrise: — 

Del resto, se voleste trovare la scala di cui parliamo dovreste recarvi a 
Gerusalemme. Ammesso che si tratti di una scala vera e propria. Eymerich 
corrugò la fronte. — Cosa volete dire? 

— Che il testo parla di miraj, cioè "strumento per salire". Nella lingua 
araba, la scala normale è definita con un altro vocabolo. 

— Ma guarda — mormorò l'inquisitore; poi, dopo questo sintetico 


commento, spinse avanti la propria cavalcatura. 

Se l'inquietudine per il fatto di trovarsi in una terra estranea e ostile si era 
ormai attenuata, da due giorni Eymerich era tormentato da un nuovo cruccio. 
Il mistero che era venuto a dipanare ogni tanto gli offriva qualche squarcio, 
che in circostanze normali sarebbe stato lesto ad afferrare. In questo caso, 
però, ogni indizio significativo sembrava poggiare su brandelli della religione 
falsa e ignobile professata dai saraceni. Si vedeva quindi costretto, ogni volta, 
ad abbandonarlo o a trascurarlo, per non accordare una fiducia peccaminosa 
alle superstizioni di quella feccia. Decisamente, il Signore della Menzogna gli 
aveva teso il più subdolo dei suoi tranelli. 

Il risultato era una confusione che minacciava gravemente la sua lucidità. 
Consapevole di questo, cercava di sopperire con l'azione a una riflessione che 
gli risultava difficile. Ne scaturiva una strana e sgradevole sensazione di 
straniamento, come se il vero Eymerich fosse rimasto a Saragozza, e seguisse 
a distanza le gesta di un sosia. Per fortuna, rimaneva chiara la visione dei suoi 
doveri: una minaccia diabolica, ancora indefinita, pesava sulla cristianità; lui 
doveva sventarla con ogni mezzo, traendo dall'eventuale riuscita ogni 
possibile vantaggio per la Chiesa. E che cos'era lui se non lo strumento di un 
volere che lo trascendeva? Però il disagio restava. 

Le valli coltivate cedettero il luogo a una zona montuosa, tagliata da un 
fiume dal letto stretto e dalle acque veloci. Si vedevano ancora, sebbene più 
raramente, i borghi fortificati che Alcatib aveva chiamato husun; ma adesso 
erano abbarbicati alle pendici di montagne sempre più alte, come se 
dovessero proteggersi da un nemico abituato a sconfinare tra quelle gole. 
Nemico forse proveniente da un mare ora invisibile, ma abbastanza vicino da 
inviare, col vento, refoli del proprio profumo. 

Nel tardo pomeriggio, mentre un sole ingrandito e rosseggiante stava 
nascondendosi dietro le cime, apparve Ronda. La città sorgeva in cima a un 
picco tagliato da una faglia di dimensioni impressionanti; e si vedeva con 
chiarezza che solo un ponte di pietra, sospeso sull'abisso, collegava alle case 
un promontorio di roccia, dominato da un massiccio fortilizio. 

— Proviamo a salire? — chiese Alcatib, indicando le torri. - Da quando è 

stato costretto all'esilio, Muhammad V si è rifugiato lassù. 

— No, la nostra meta è Casares, se Ibn Haldun è davvero là — rispose 
Eymerich, mentre cercava di asciugare la bava del proprio cavallo, che 
sembrava prossimo al collasso. — Inoltre, più che salire, credo che dovremo 
guardarci da ciò che sta scendendo la montagna. Non vedete? 


Alcatib portò la mano a visiera sopra gli occhi per proteggerli dagli ultimi 
raggi del sole. Un attimo dopo sbottò in un'esclamazione. — Avete ragione! 
C'è un'intera colonna di armati che sta scendendo a valle. È un vero esercito. 

Eymerich chiamò Alatzar con un cenno. — Ti senti di accostarti a quei 
soldati? Vorrei sapere chi sono e dove stanno andando. 

— Sì, magister —rispose il giovane. 

— Attento, sono saraceni. Rischi la vita. 

— Per voi farei questo e altro, magister. 

Eymerich rimase sconcertato. Fino a quel momento non aveva fatto molto 
caso a quel servo, e aveva valutato la sua diligenza come un portato naturale 
del basso rango. Per di più, diffidava di tutti i convertiti, specie se giudei. 
Ora, però, si domandò se la devozione del giovane non fosse davvero 
spontanea, e si chiese cosa mai avesse fatto per conquistarla. L'osservò 
sparire in una macchia di pini con aria perplessa. 

Alcatib scese di sella e sfiorò la groppa del proprio cavallo. — Queste 
bestie hanno fame e sete. Non sono fatte per i lunghi tragitti, e forse 
nemmeno per essere montate. 

Eymerich alzò le spalle. - Quando potremo avvicinarci al fiume le faremo 
bere. Mentre aspettiamo, lasciamole pascolare un poco, anche se l'erba non è 
molta. Quel malandrino di albergatore prima o poi dovrà 

rispondere della sua disonestà. — Scese a sua volta e andò a sedersi su un 
masso, mentre il sole tramontava e la valle si immergeva nella penombra. 
Alatzar fu di ritorno di lì a poco. — Sono soldati dell'ex emiro Muhammad, 
magister —annunciò, volteggiando a terra. — Sono diretti ai monti che 
circondano Casares. Sembra che Abu Said abbia mandato un'armata poderosa 
per impadronirsi del borgo, dove sono concentrate le truppe fedeli a 
Muhammad e l'esercito mandato dal re di Castiglia. 

— Si prepara una battaglia —- commentò Eymerich, pensoso. — Non la 
combatteranno di notte. Ci conviene attendere l'alba, e poi riprendere il 
cammino verso Casares. Evitando, se possibile, il teatro di guerra. Alcatib si 
guardò intorno. — Nei paraggi non vedo nulla che somigli a un albergo. 
Dobbiamo salire a Ronda. 

— Credete che sia facile entrarvi? 

— No di sicuro. Lassù non conosco nessuno. Se Muhammad è a Casares, 
si sarà portato dietro l'intera corte. 

— Allora dormiremo qua, all'aperto. I nostri cavalli hanno bisogno più di 
riposo che di cibo. E anche noi. 


Trascorsero la notte usando le loro vesti quale unico lenzuolo. Alcatib 
pregò a lungo, in piedi poi in ginocchio, la testa china verso oriente. Alatzar 
legò i cavalli al tronco di un pino, in uno spiazzo erboso, e si rannicchiò al 
suolo. Eymerich lo imitò, ma non prima di avere ispezionato il terreno palmo 
a palmo, controllando che non vi strisciassero insetti, vermi o altre creature di 
cui aveva orrore. Arrotolò il "taylasan" e lo usò 

come cuscino. Prima di addormentarsi recitò qualche preghiera, 
invocando a fior di labbra la vittoria dei cristiani e la distruzione del regno di 
Granada. Poi cadde in un sonno abbastanza tranquillo. 

Si risvegliò intirizzito dal freddo. Era l'alba, e aveva gli abiti inzuppati di 
brina. Alatzar era già in piedi, e stava controllando i finimenti dei cavalli. 
Alcatib, invece, era ancora sdraiato sul dorso, ma stava aprendo gli occhi in 
quel momento. In alto, Ronda sembrava assopita in un batuffolo di nebbiolina 
e di silenzio, e nelle tinte tenui del mattino incipiente aveva un'apparenza un 
po' meno marziale. 

— Credi che questi ronzini abbiano recuperato forze sufficienti? — chiese 
l'inquisitore ad Alatzar. 

— Sì, magister. 

— Allora partiamo subito. — Si rivolse ad Alcatib, intento a sbadigliare. — 

Conoscete bene la strada per Casares? 

— Bene no. So solo che dobbiamo seguire il letto di questo fiume. 

— È sufficiente. State attenti a ogni scintillio e a ogni rumore di metallo. 
Non vorrei che capitassimo nel bel mezzo della battaglia. 

Alcatib alzò una mano. — Mi consentirete, signore, di recitare prima le 
preghiere del mattino. 

Eymerich stava per lanciargli una rispostaccia, ma poi considerò che il 
sapiente era l'unico a conoscere la via. — Fate pure — brontolò. — Ma vedete di 
sbrigarvi. 

Alcatib si rizzò in piedi e pronunciò compunto alcune parole rauche. Poi, 
per due volte, si prosternò toccando il suolo con la fronte e col naso. Quando 
si rialzò per la seconda volta, l'inquisitore gli lanciò un'occhiata carica di 
disgusto. — Se avete finito, è tempo di riprendere il cammino. 

— Ai vostri ordini. 

Si misero in sella e scesero sulle rive del corso d'acqua. Il mattino si 
profilava quieto e luminoso, senza indizi di una guerra in corso e senza altri 
rumori che il verso stridulo dei corvi. Si lasciarono Ronda alle spalle e 
percorsero la vallata lungo sentieri polverosi ma comodi, anche se sconnessi 


dalle tracce dell'esercito che li aveva battuti poco prima. Eymerich, abituato 
al suono ricorrente delle campane, non capiva bene che ora fosse, e trovava 
quella cavalcata nel silenzio vagamente irreale. Ma una svolta nel corso del 
fiume, la salita di una collinetta e l'aprirsi improvviso di una vallata 
accidentata da dune, lo riportarono di colpo alla concretezza. 

Su un poggio distante era abbarbicata una fortezza turrita, circondata da 
un candido villaggio: certamente Casares. Ai piedi dell'altura si estendeva 
una piana quasi priva di vegetazione, salvo qualche pineta e gli alberi sul 
bordo del fiume. Ma quella valle era gremita di uomini accovacciati e 
immobili, aggrappati a lance lunghissime fitte come una foresta di metallo. 

— Questa dev'essere l'armata di Muhammad — esclamò Alcatib, tirando le 
redini del proprio cavallo. — E laggiù c'è quella di Abu Said, che assedia 
Casares. 

Sulle prime Eymerich non riuscì a individuare la linea che separava i due 
eserciti, entrambi congelati in un'assurda fissità. Poi, aguzzando lo sguardo, si 
accorse che l'armata ai suoi piedi era fronteggiata da un'altra in apparenza 
identica, attestata sulle pendici dell'altura che reggeva il villaggio e sui 
fianchi delle montagne attorno. Gli abiti dei soldati — non si poteva parlare di 
uniformi — erano molto simili: lunghi fino ai piedi, a bande verticali, e stretti 
in corpetti d'acciaio. Zuccotti di metallo e turbanti si alternavano a casaccio in 
ognuno dei due campi, così come i rari scudi rotondi e le punte, acuminate o 
curve a scimitarra, delle lance. Ma la posizione degli armigeri, seduti sui 
talloni, era uguale, e uguale era la loro immobilità. 

L'inquisitore scese da cavallo. — Perché stanno così fermi? — domandò, 
senza rivolgersi a nessuno in particolare. 

— Aspettano che il sole sia più alto — rispose Alcatib. — Tenete d'occhio 
quegli stendardi là in fondo. Vedrete che tra poco gli eserciti si muoveranno. 

Eymerich scrutò il fondovalle. Effettivamente, le avanguardie delle due 
armate reggevano degli stendardi multicolori, di forma rettangolare. 
D'improvviso, quelli della schiera più vicina si alzarono e volteggiarono. 
All'unisono, tutti i soldati scattarono in piedi e si lanciarono di corsa in 
avanti, urlando a più non posso. 

L'inquisitore si attendeva lo scontro, ma, guadagnato un breve tratto di 
terreno, gli stendardi dell'armata più prossima — probabilmente quella di Abu 
Said — si agitarono nuovamente. Di nuovo gli uomini ricaddero a sedere sui 
talloni, tenendosi stretti alle lance. 

Un istante dopo, furono i vessilli dell'altro esercito a volteggiare. Di colpo 


le pendici di Casares e i fianchi della montagna, su cui forse si concentravano 
gli armigeri giunti da Ronda, ribollirono di uomini che correvano e 
gridavano. Salvo immobilizzarsi poco dopo, a un nuovo sventolio di 
stendardi. 

Ora la distanza tra le armate era davvero poca. — Il prossimo assalto sarà 

quello decisivo - commentò Alcatib, scendendo di sella. — Dio assista 
l'emiro legittimo e la sua santa guerra. 

Furono i soldati di Abu Said ad attaccare, al segnale dei vessilliferi. Si 
precipitarono alla cieca contro il nemico, mentre la valle echeggiava delle 
loro urla. L'esercito dei difensori oscillò un poco, poi si preparò a reggere 
l'urto, formando con le lance una siepe in apparenza invalicabile. Lungo i 
fianchi delle montagne i rinforzi giunti da Ronda scesero disordinatamente, 
cercando di chiudere gli assalitori in una morsa. Dalla distanza a cui si 
trovava, Eymerich non aveva una percezione chiara del campo di battaglia. 
Vide però le schiere di Abu Said stringersi a cuneo, e travolgere senza fatica 
le prime file degli avversari. Anche la truppa che calava dai monti fu costretta 
a rallentare il proprio impeto, a fronte della furia degli aggressori. Le urla e il 
cozzo delle armi formavano una cacofonia assordante, amplificata dai dirupi. 

— Gli uomini di Muhammad sono spacciati — mormorò Alatzar, 
scivolando giù dalla propria cavalcatura. 

La reazione di Alcatib fu rabbiosa. — Taci, giudeo miscredente! Non è 

ancora detto! 

Eymerich scosse silenziosamente il capo. L'esercito difensore di Casares 
si stava chiaramente sbandando, e le truppe di rinforzo cercavano 
spasmodicamente di risalire i fianchi delle montagne, incalzati dalle ali della 
fanteria nemica. L'armata di Abu Said stava occupando ormai l'intera valle, e 
dilagava fino alle pendici rocciose su cui si ergeva la fortezza. Fu allora che, 
dal castello, giunsero le note argentine di una tromba. Un attimo dopo, 
attorno alle mura di Casares apparve quella che, da lontano, sembrava una 
collana scintillante. Di cosa si trattasse lo si capì un istante più tardi, quando, 
a un nuovo squillo, la collana si sgranò in direzione del lungofiume. Erano 
cavalieri, vestiti dalla testa ai piedi di armature luccicanti. Reggevano lance, 
spade, bandiere, scudi di forma allungata. Le gualdrappe dei loro animali 
erano coperte di maglie d'acciaio. Eymerich trasalì di gioia. — I cavalieri 
cristiani! — gridò. — Quelli sono guerrieri! — Alcatib, accigliato, non disse 
nulla. 

Si potevano già scorgere le bandiere con i due leoni del regno di 


Castiglia. Gli eserciti che si fronteggiavano a valle furono entrambi travolti 
dalla furia dei nuovi venuti, ammantati di una luminosità corrusca. Come se 
non bastasse, sulle cime dei monti echeggiarono rulli sempre più potenti di 
tamburo, poi apparve la fanteria cristiana, ordinata in formazioni di una 
regolarità impressionante. Sull'armata di Abu Said caddero nugoli di frecce, 
scompigliandone i ranghi già sfrangiati. Quindi i fanti avanzarono in cadenza, 
aprendo una strada tra i nemici come un'unica, gigantesca falce fatta di 
centinaia di spade. I soldati fedeli a Muhammad interruppero la loro fuga e 
tornarono a puntare le lance, marciando al fianco degli alleati. L'esercito che 
fino a un momento prima era parso vincitore ripiegò 

frettolosamente, concentrandosi sulle rive del fiume e lasciandosi alle 
spalle un tappeto di cadaveri. Tuttavia non si sbandò del tutto, benché gli 
stendardi che ne avevano guidato l'avanzata fossero stati calpestati dagli 
zoccoli della cavalleria castigliana. Dalle colonne martoriate di Abu Said, 
rattrappite sotto una pioggia di frecce, cominciò anzi a levarsi un urlo ritmico 
che aveva qualcosa di frenetico e di sguaiato. Presto divenne tanto intenso da 
superare i tamburi degli uomini d'acciaio. 

— Ma cosa gridano? — chiese Eymerich, inquieto. 

— Mi pare Marech —rispose Alatzar. — Ma non so cosa significhi. Alcatib 
aggrottò la fronte. — Lo so io. Invocano Marte, che Dio li perdoni. 

I soldati superstiti di Abu Said opponevano ormai una resistenza blanda 
alla cavalleria che li tormentava da ogni lato. Molti di essi avevano 
abbandonato le lance, e si tenevano stretti l'uno all'altro, oscillando il capo. 
Quel grido disperato — Marech! Marech! — sembrava l'unica difesa in cui 
confidassero. 

— Ma in cosa sperano? — si domandò Eymerich, sempre più accigliato. La 
risposta venne pochi istanti dopo, quando una gigantesca ombra circolare 
oscurò la valle. L'ingquisitore alzò il capo, e subito il suo cuore ebbe un 
sussulto. Dalle cime delle montagne era sbucata una ruota di dimensioni 
sbalorditive, che ora sostava contro il sole emettendo lievi vibrazioni. 
Sembrava di metallo, ma le sue pareti splendenti pulsavano come se fossero 
State percorse da invisibili arterie. 

I bambini di sabbia (3) 

Dopo tredici ore di inferno, il silenzio che gravava su Foumban era 
impressionante. Un sole crudele arroventava le macerie fumanti del Palazzo 
del Sultano, lo scheletro della moschea, i tratti di muro ancora intatti del 
municipio. Solo il Palazzo Reale, costruzione barocca e grottesca che tanti 


anni prima aveva mandato in visibilio i turisti americani, manteneva intatti il 
torrione centrale e le arcate delle terrazze coperte. Non a caso. Le file di carri 
armati dell'Euroforce che invadevano la piazza un tempo piena di vita, ora 
coperta di piccole salme, e i blindati della RACHE ammassati al di là della 
fontana senz'acqua, formavano una possente muraglia di metallo a fronte 
della quale anche l'isteria degli assalitori aveva dovuto temperarsi. Un 
baluardo molto più efficace dei cadaveri infantili inchiodati ai tronchi delle 
palme quale monito a chi avesse cercato di accostarsi alla reggia. 

Tanner scrutò inquieto la spianata oltre i carri. — Sono sicuro che ne 
arriveranno altri - mormorò. — Quella che abbiamo respinto era solo 
l'avanguardia. 

— Ne parli come di un esercito — osservò Torrisi, accosciato accanto a lui 
nella trincea scavata poco oltre la linea dei carri, per fungere da osservatorio 
di fortuna. — Finora abbiamo sparato su bambini disarmati, e spaventati a 
morte. 

— Non farti illusioni — rispose Tanner, scuotendo il capo. — Mandano 
avanti i profughi Fulani e Bamoun, che si sono aggregati all'orda più di 
recente. Dietro vengono gli Asan, i Mende, i Temne, gli Ewé. Sono questi 
che hanno le armi, e che sono pronti a farsi accoppare pur di obbedire 
all'appello dell'imperatore del Buganda. Quando li vedrai sbucare da laggiù 

— indicò i confini della piazza e l'incrocio con Rue du Palais — te la farai 
addosso per la fifa. 

— Ma sono bambini! Di adulti non ne ho ancora visti. 

— È perché l'Africa rigurgita di mocciosi. L'età media si abbassa di mese 
in mese. Madri e padri adolescenti continuano a sfornare neonati che non 
raggiungeranno la loro età. Prima o poi smetteranno di nascere, ma fino a 
quel momento avremo a che fare con turbe di ragazzini pazzi per la fame e 
imbottiti di droga fino agli occhi. 

Trascorsero altri minuti di calma irreale, rotta dal ronzio degli sciami di 
mosconi che, riuniti in turbini simili a minuscole trombe d'aria, si 
avventavano sui corpicini irrigiditi sparsi un po' dovunque. Un cane 
azzoppato latrava appoggiato alla carcassa di una vecchia Mercedes che, a 
giudicare dalla ruggine, doveva essere rimasta parcheggiata tra le palme 
avvizzite per almeno un paio d'anni. Lo scheletro dell'autista era ancora 
accartocciato sul volante, con le ossa bianche malamente ricoperte da una 
divisa a brandelli. 

Si udì un suono metallico, che si propagò nel silenzio come un colpo di 


gong. Proveniva dal portello di un T72 della RACHE, basso e tozzo, piantato 
nel terreno come un colossale rinoceronte catturato dalle sabbie mobili. Un 
uomo in divisa nera scese lungo la fiancata e corse verso la trincea. 

Tanner portò istintivamente la mano al suo M16. La tregua stipulata tra 
RACHE ed Euroforce per le operazioni da condurre in Africa non lo 
persuadeva neanche un poco. Del resto, non convinceva nessuno, a parte i 
capi. Era sicuro che, una volta portato a termine il piano Eyolf, soldati in 
grigioverde e soldati in nero avrebbero ripreso a massacrarsi, come accadeva 
in Balcania e in buona parte dell'America Latina. Tanto per tenersi pronto, 
ogni notte inquadrava nel proprio mirino termico TWS gli ufficiali nemici 
che chiacchieravano attorno ai carri, certo che prima o poi sarebbe arrivato 
l'ordine di premere il grilletto. Un ordine che avrebbe eseguito con gioia 
feroce. 

L'uomo della RACHE si sporse oltre i sacchetti di sabbia. - Mi chiamo 
Seelmur — disse in perfetto inglese. - Devo parlare con un graduato. Torrisi 
indicò Tanner. — Qui c'è solo lui. I pezzi grossi se ne stanno rintanati nel 
palazzo. Ma siamo in collegamento radio. 

— Bene. — Seelmur scavalcò i sacchetti e saltò a piedi pari nella trincea. I 
soldati acquattati attorno alle mitragliatrici allungarono il collo per 
osservarlo, lanciandogli sguardi ostili. 

— Seelmur — mormorò Tanner, studiando il cranio rasato e l'espressione 
brutale del nuovo venuto. — È raro trovare un inglese che stia con la RACHE. 
Di solito abbiamo a che fare con dei Markovic o dei Maksimovic. Qualche 
volta con dei tedeschi. 

— La mia biografia non ti riguarda, amico. — Seelmur strinse gli occhi blu 
scuro. — Ascoltami bene. I nostri ricognitori dicono che stanno arrivando i 
Fulani, e dietro a loro tutti gli altri. Tra venti minuti, massimo mezz'ora, sono 
qui. Puoi avvertire i tuoi capi? 

— Certo. Quanti sono? 

L'uomo della RACHE allargò le mani, facendole ondeggiare leggermente. 
— Centinaia di migliaia. Forse un milione, se non di più. Un decimo della 
popolazione del Camerun si sta riversando da questa parte. Tanner fece un 
cenno a Torrisi, che si precipitò verso la postazione radio ricavata da un'ansa 
della trincea. Poi chiese: — Ti risulta che siano armati? 

— Questa volta sì. Armi leggere, però. AK47 e roba del genere, oltre a 
machete e coltellacci vari. Hanno anche sei o sette carri KV1 della seconda 
guerra mondiale, che devono avere trovato in qualche museo. Ma non se ne 


servono per combattere. Li hanno bardati con dei ritratti dell'imperatore del 
Buganda e li mandano avanti come se fossero altari. — Seelmur fece una 
smorfia di disprezzo. - Abbiamo dato ai negri il messia che aspettavano e 
adesso ne paghiamo le conseguenze. 

Tanner annuì. — Non hai torto. — Anche lui si chiedeva come mai RACHE 
ed Euroforce, di comune accordo, avessero deciso di propagare il culto di 
quel sovrano obeso, che i pochi testimoni descrivevano come completamente 
pazzo. L'esito era stato una migrazione di proporzioni assurde in direzione di 
Entebbe, dove viveva il matto. Iniziata dal Senegal sei mesi prima, era 
dilagata dovunque vivessero ceppi e tribù di fede maomettana. Perché il 
sedicente imperatore praticava l'islam, seppure a modo suo. O almeno così si 
diceva. 

— Adesso è meglio che vada — disse Seelmur, accennando a inerpicarsi 
fuori della trincea. 

— No, aspetta. Può darsi che quelli del palazzo debbano comunicarvi 
qualcosa. — Guardò nella direzione di Torrisi, ma il commilitone stava ancora 
abbaiando nel microfono, mentre al suo fianco un mercenario Bamiléké, 
vestito di un bournus tutto rappezzato, lo ascoltava enigmatico appoggiandosi 
alla canna del fucile d'assalto. 

Finalmente Torrisi lasciò il microfono e raggiunse Tanner. — Chiedono se 
abbiamo ancora con noi le streghe della Sierra Leone. Il Battaglione Tamo. 

— Sì. Vedi quei camion laggiù? Sono pieni di quelle vecchiacce. 

— Dicono di schierarle all'imbocco di Rue du Palais. Sembrano crederle 
capaci di fermare la masnada. 

Seelmur scoppiò in una secca risata. — È su questo che conta l'Euroforce? 
Non ho mai sentito una stronzata più grossa. 

Tanner lo fissò con serietà. — Fino a due mesi fa l'avrei creduto anch'io. 
Ma poi ho visto le vecchie fare cose incredibili. — Si rivolse a Torrisi. — 

Frank, occupati tu del Battaglione Tamo. Fai scendere le streghe e 
allineale in mezzo alla piazza. 

L'altro fece cenno di sì e scalò la trincea, dirigendosi poi verso i camion. 
Tanner lo seguì con lo sguardo, quindi si rivolse a Seelmur. — Puoi tornare ai 
tuoi carri. Quello che vi chiediamo è di non aprire il fuoco sulle nostre 
vecchie. Nient'altro. 

— Oh, non c'è pericolo. — L'inglese salutò sarcastico e si inerpicò fino al 
livello del piazzale. Raggiunse di corsa i T72. 

Dieci minuti dopo, un cordone di vegliarde prese posizione di fronte a 


Rue du Palais, indifferente ai cadaveri che, in certi punti, formavano vere e 
proprie cataste. Dita malsicure si toccarono, e braccia scheletriche si tesero 
per misurare le distanze. Il decrepito emissario del Bundu, sorreggendosi al 
bastone, passò in rassegna quel vacillante schieramento. A un suo gesto, le 
vecchie presero a dimenarsi, come se udissero un ritmo martellante e 
irresistibile proibito a orecchie normali. I loro piedi avvizziti sollevarono 
folate di polvere, che ricaddero leggere annebbiando la scena. Tanner seguiva 
affascinato lo spettacolo, senza confessare nemmeno a se stesso un certo 
turbamento. Non fu troppo sorpreso quando il cielo limpido fu attraversato da 
una ragnatela di folgori crepitanti, che tinse di rosso l'intera piazza. Le 
streghe alzarono le gambe, scatenandosi in un ballo ossessivo e furente. Dalle 
loro bocche sdentate usciva il grido incomprensibile che l'americano aveva 
già imparato a conoscere: — Ogo! 

Ogo! 

Tanner si aspettava di tutto, e non fu colpito più di tanto dalle nubi basse 
e velocissime che presero a formarsi e a sfrecciare sulla città, come portate da 
un vento impetuoso. Piuttosto, fu impressionato da un'immagine traslucida 
che, per qualche istante, sembrò delinearsi tra le nuvole in fuga. Pareva una 
figura umana che cavalcasse un leone, reggendo in mano una spada e una 
testa mozzata. Dai mercenari Bamiléké appostati dietro i nidi di mitragliatrici 
si levò un urlo di terrore, tanto forsennato da sembrare un preludio alla follia. 
Ma nel giro di poche frazioni di secondo la visione sparì, e con essa i 
fenomeni atmosferici. Le vecchie smisero bruscamente di scandire la loro 
melopea. 

Col cuore che gli batteva contro il petto palpiti disordinati, Tanner sporse 
tutto il torace oltre il bordo della trincea per vedere meglio. All'imbocco di 
Rue du Palais era comparso un gruppetto di uomini vestiti di bianco. 
Portavano sul viso grottesche maschere di legno, più nere del colore della 
loro pelle, e avanzavano gesticolando e profferendo frasi incomprensibili 
verso il Battaglione Tamo. 

Tanner afferrò la spalla di Torrisi. — Chi sono quelli? — Ricevette in 
cambio uno sguardo smarrito. Allora scartò il commilitone e corse presso il 
Bamiléké addetto alla radio. — Chi sono quegli uomini? — chiese in un 
francese che, in altre circostanze, sarebbe suonato caricaturale. Dovette 
ripetere due volte la domanda, perché il mercenario sembrava paralizzato 
dalla paura. Finalmente l'uomo rispose, mangiando le parole: — 

Sono degli mkem. I capi della società segreta chiamata Kamveu. 


— E cosa stanno dicendo? 

— Semplicemente Zel-ay. Buongiorno. 

Scosso dall'inquietudine, Tanner tornò a guardare la piazza. Il Battaglione 
Tamo stava tornando ai camion che lo avevano condotto fin lì. Le vecchie 
apparivano esauste e sottomesse, come se i nuovi venuti avessero strappato 
loro ogni energia. Gli mkem osservarono la loro ritirata, poi tornarono sui 
propri passi. 

Un istante dopo fu il caos. Dapprima il cielo fu oscurato da un volo 
furibondo di uccelli di tutte le specie, dai passeri agli avvoltoi. Poi si udì 

un rombo sordo di intensità crescente, e sulla piazza fecero irruzione 
centinaia di elefanti, con la proboscide alzata e le zanne protese in avanti. 
Sembravano colti da un attacco collettivo di epilessia. Rivoli di bava mista a 
sangue colavano dalle fauci spalancate, mentre le grosse zampe percuotevano 
il terreno ricavandone rimbombanti sonorità. 

Tanner alzò le braccia cercando di comandare il fuoco, ma la sua mimica 
era superflua. Già gli scafi possenti dei T72 della RACHE erano squassati dal 
rinculo dei cannoni, mentre nella trincea chiunque impugnasse una Browning 
50 premeva disperatamente il grilletto. 

I corpi obesi dei pachidermi furono bucherellati, squarciati, fatti aprire 
come vesciche piene di organi informi. Alcuni elefanti, colpiti dalle granate, 
parvero addirittura esplodere in una fioritura di sangue e di carne, e 
proiettarono attorno arti e proboscidi mozzati. Il piazzale che fronteggiava il 
palazzo reale si trasformò in un mattatoio, fatto di carni umidicce e 
vagamente oscene. Raffiche, spari e scoppi si miscelarono ai barriti degli 
animali feriti, producendo una cacofonia delirante il cui unico elemento 
unificatore era la furia. 

Poi calò il silenzio, e vennero i bambini. Furono preceduti da rulli di 
tamburi invisibili, che certo cantavano le lodi dell'imperatore del Buganda. 
Seguì un nuovo volo sfrenato di uccelli radunati in stormo. Quindi si videro 
mani piccole e sottili aggrapparsi ai resti degli elefanti sventrati, issare corpi 
smagriti, tastare spasmodiche il muro di carne alla ricerca di un appiglio. 
Orde impazzite si precipitarono a frotte in direzione del palazzo, lanciando 
urla tanto acute da ferire i timpani. 

Dopo un attimo di sbigottimento, Tanner, inorridito, ordinò nuovamente 
il fuoco. Di nuovo i caricatori delle mitragliatrici si svuotarono e i cannoni 
dei carri divennero roventi. Ma i bambini, coperti di sabbia e resina fino alla 
cima dei capelli oppure avvolti in sudici caffettani, riuscivano abilmente a 


scivolare tra le carcasse dei pachidermi, a nascondersi tra i cumuli di viscere, 
a rispondere ai colpi con gli AK47 o con vecchi fucili. Quelli che cadevano 
andavano a rafforzare la barricata di carne sanguinolenta che invadeva il 
piazzale, e che avanzava lentamente verso i blindati e la trincea. 

Torrisi, aggrappato all'impugnatura di un Barrett semiautomatico, falciò 

un gruppo di invasati che stava per raggiungere la loro postazione. Altri, 
però, comparvero subito dietro, brandendo machete più pesanti di loro. 
Tanner vuotò a casaccio il caricatore dell'M16 in quella direzione, poi si terse 
il sudore col gomito. — Ritirata! — gridò con quanto fiato aveva in gola. — 
Verso il palazzo! 

Inorridito, vide le case eleganti e pretenziose di Rue du Palais 
accartocciarsi su se stesse e crollare l'una dopo l'altra, premute da una forza 
che rimaneva nascosta ma doveva essere torrenziale. La stessa forza che 
adesso aveva raggiunto i carri della RACHE, e li faceva oscillare come se 
cercasse di rovesciarli. Il frastuono era insostenibile. Nuvole di polvere si 
sollevavano in altissime fioriture gonfie di escrescenze, che ricadevano lente 
velando lo spettacolo. 

Nessuno sparava più. Tanner lanciò lontano da sé l'M16 ormai scarico e 
corse a perdifiato verso il palazzo. Quasi travolse un uomo in divisa nera che 
correva pochi metri avanti a lui, appesantito dalle armi. Riconobbe Seelmur, 
boccheggiante e madido di sudore. Si scambiarono uno sguardo, mentre altri 
soldati li urtavano e li superavano. Un Poliploide della RACHE, che reggeva 
tra le mani il rotolo degli intestini usciti da uno squarcio largo quanto il 
ventre, passò loro accanto ruotando attorno occhi imbambolati. 

Raggiunsero il Palazzo Reale quando già la turba impazzita dei bambini 
di sabbia, scavalcati gli ultimi terrapieni, si slanciava urlante verso l'edificio 
grottesco. Un lancio di granate dai piani superiori spezzò l'impeto della 
masnada, ma non riuscì a farla arretrare. I ragazzini col machete si 
addensarono in nugoli scuri, premuti da altri nugoli che sbucavano da ogni 
dove. Da un terrazzo un nido di Browning scagliò verso il basso un rabbioso 
ventaglio di proiettili, contenendo un poco la massa furiosa formicolante sul 
piazzale. Però era chiaro che si trattava di uno sbarramento precario. 

Tanner e Seelmur sfrecciarono attraverso l'atrio della reggia, seguendo il 
flusso dei commilitoni, mentre alcuni mercenari Bamiléké già si sforzavano 
di chiudere le ante della porta d'ingresso. Salirono la scalinata. Dentro il 
fabbricato non un solo ornamento era rimasto intatto. I ninnoli appartenuti al 
mitico sultano Ibrahim Njoya erano stati sbriciolati, gli strumenti musicali 


pendevano sfondati dalle pareti, le statue erano monche o coperte di scritte 
oscene. Qualche vandalo molto paziente si era persino preso la briga di 
strappare una a una le pagine di antichi libri, spargendone attorno i brandelli 
come coriandoli. 

Vedendo di fronte a sé un alto ufficiale della RACHE in divisa nera 
Tanner si arrestò di colpo, stupito e inquieto. Invece Seelmur fece ancora due 
passi e si portò le dita al berretto. - Colonnello Kolov, abbiamo dovuto 
ripiegare. Là fuori è l'inferno. I nostri carri sono inutilizzabili. L'ufficiale non 
rispose al saluto. A sorpresa, abbozzò un sorriso non troppo forzato. — Lo so, 
ma non c'è da preoccuparsi. — Sembrava indifferente alle occhiate ostili 
provenienti dai soldati dell'Euroforce, che, alla sua vista, interrompevano la 
fuga e si univano in un cerchio minaccioso. — È tutto sotto controllo. 

— Sotto controllo? — Gli occhi di Seelmur si iniettarono di sangue. — Lei 
sta scherzando! Tra pochi minuti, di questo palazzo resteranno solo le 
fondamenta! 

Kolov scosse il capo con aria divertita. — Ti sbagli. Sta per accadere 
qualcosa che non immagini. Se vai sulla... — Fu interrotto da un urto violento, 
che quasi lo gettò a terra. Un soldato dell'Euroforce, livido di collera, lo tenne 
sollevato per il bavero, scuotendolo con veemenza. — Che ci fai, qua, porco 
fascista? — urlò il soldato in tedesco. — Si vede che non ci tieni alla pelle! — 
Calò il pugno sinistro sul naso di Kolov. Si udì il leggero rumore del setto 
che si spezzava. 

Anche Seelmur e alcuni carristi della RACHE furono circondati da 
uomini dell'Euroforce, che sembravano dimentichi del massacro che si 
compiva fuori e della minaccia che li sovrastava. Seelmur fu schiaffeggiato 
con brutalità, tanto che un rivolo di sangue gli colò dal naso. Alzò le braccia 
per proteggere il viso, ma un calcio ai testicoli lo fece accartocciare. Gli altri 
soldati in divisa nera cercavano di ripararsi dai colpi che piovevano feroci. Si 
udivano gli scatti metallici dei fucili che venivano armati. 

— Fermi, fermi! È un ordine! — La voce baritonale del generale Gauss 
riuscì chissà come a superare sia il vociare rabbioso degli uomini 
dell'Euroforce, sia il frastuono crescente che proveniva dall'esterno. Tanner, 
rimasto incerto in un angolo della sala, vide l'ufficiale venire avanti da solo e 
marciare verso Kolov. Nessuno osò contrastarlo. Gauss, un veterano delle 
guerre balcaniche, era uno dei comandanti più rispettati dell'Euroforce. 
Stupiva vedere il suo viso, duro ma benevolo, contratto dalla collera. 

Si accostò a Kolov, che aveva il volto tumefatto e coperto di sangue, e gli 


porse un lurido fazzoletto tutto strappato. — Mi dispiace, colonnello. Si 
asciughi. — Gli occhi azzurri di Gauss cercarono quelli, ancora furibondi, del 
soldato che aveva infierito sull'ufficiale nemico. — Sei impazzito? Tra noi e la 
RACHE c'è una tregua. Ti aspetta la Corte Marziale. 

— Me ne fotto della Corte Marziale! Questi fascisti hanno trasformato in 
Poliploidi metà dei miei compagni, dopo la battaglia di Banjul! Non ci può 

essere tregua! 

Un mormorio di consenso serpeggiò tra i presenti, frattanto rafforzati da 
altri fuggiaschi costretti a riparare nel palazzo. Gauss scrutò i visi che aveva 
attorno. Puntò l'indice. — Tu! Ti chiami Tanner, non è vero? 

— Sì, signore. 

Il generale indicò il soldato ribelle. —- Uccidimi questo bastardo! 

Tanner non si aspettava un ordine del genere, ma non era sua abitudine 
discutere i comandi. Col pollice regolò l'M16 sul colpo singolo, prese la mira 
e sparò. L'uomo si afflosciò senza un grido. 

Gauss allontanò il corpo ancora sussultante con la punta del piede. Lanciò 
un'occhiata circolare agli astanti. — State perdendo tempo. Tra un attimo 
saremo sommersi da scimmiette mere assetate di sangue. Cercate di 
ammazzare più che potete. 

Seelmur, che si era ripreso e si era portato vicino a Kolov, scosse il capo. 

— Sono troppi. 

— Abbiamo il modo di allontanarli. Ma ci serve un po' di tempo. — Gauss 
indicò le vetrate sfondate che davano accesso alla balconata. — Su, tutti sulle 
terrazze! Non risparmiate le munizioni! — Prese Kolov per il braccio. 

— Lei venga con me. Dov'è Tanner?... Ah, eccoti qua. Seguimi. Una scala 
di marmo saliva il tozzo torrione centrale dell'edificio. Le pareti dovevano 
essere state adorne di festoni di armi e di ritratti di sultani, ma ora erano nude 
e imbrattate di scritte. La paccottiglia appesa ai muri adesso ingombrava i 
gradini, e schegge di vetro e di legno scricchiolavano sotto gli scarponi dei 
soldati. 

Tanner spinse avanti Kolov, che continuava a premersi il fazzoletto sul 
viso devastato. Seelmur e gli altri della RACHE venivano dietro. Forse 
temevano un nuovo tentativo di linciaggio, o non volevano separarsi dal loro 
comandante. In quel momento, sul piazzale trasformato in mattatoio, decine 
di loro commilitoni stavano probabilmente consumando un'atroce agonia 
negli abitacoli dei carri rovesciati e dei blindati in fiamme. Il piano superiore 
del torrione era una sala ricca di decorazioni in gesso e di fregi dorati. Forse 


aveva ospitato un museo, come sembravano indicare un trono di legno 
rimasto miracolosamente intatto e le poche maschere di legno ancora appese 
al muro. Ma il lezzo di orina, le feci che traboccavano da vasi un tempo pieni 
di gemme, i liquami umani e animali che lambivano cataste di masserizie 
sfondate dimostravano che il locale era stato poi adibito a pisciatoio, e tale 
doveva essere rimasto per parecchi anni. 

Chissà perché, Gauss aveva insediato proprio in quel letamaio rancido il 
proprio quartier generale. Adesso, però, tutti gli ufficiali dell'Euroforce erano 
vicini alla balconata e, senza osare uscire all'aperto, spiavano ciò che 
avveniva nella piazza. Tanner girò attorno al marconista e a un lungo tavolo 
disseminato di carte. Dovette alzarsi sulla punta dei piedi per scorgere 
qualcosa. 

I bambini di sabbia erano padroni incontrastati di tutto lo spazio 
compreso tra Rue du Palais e la ringhiera di pietra che proteggeva la reggia. I 
T72 della RACHE erano stati bruciati o capovolti da migliaia di manine 
guidate da una forza disperata. Alcuni muovevano ancora i cingoli, come 
mostruosi coleotteri girati a mostrare il carapace. 

Le urla erano furiose, lancinanti, ossessive. Su tutte prevalevano quelle di 
un gruppo di adolescenti Fulani che si erano disposti in un largo cerchio di 
fronte alla fontana, e ruotavano lenti, fissando con odio il palazzo. La folla 
che riempiva la piazza cominciava a ordinarsi in quel moto circolare, 
indifferente alle raffiche ormai sporadiche delle Browning. Stava prendendo 
forma un vortice di carne, che esalava una specie di rantolo sincopato: — 
Raucahehil! Raucahehil! Raucahehil! — Tamburi misteriosi rullavano chissà 
dove. 

Lo spettacolo allarmò Gauss. Piantò in asso Kolov e corse da un 
maggiore di cui Tanner ignorava il nome. — Dov'è il vecchio? — gridò. 

— Il kabaka? È lì. — L'ufficiale indicò un nero macilento, dalla barba rada 
e bianca, seduto su un divano inclinato. Aveva occhi enormi, che roteava 
imbambolati come se non capisse nulla di ciò che gli accadeva intorno. Gauss 
lanciò un altro sguardo sulla piazza. — Stanno per formare la matrice! 
Dobbiamo assolutamente precederli! — Si accostò al vecchio, lo afferrò per i 
polsi scheletrici e lo mise in piedi. Le gambe dell'uomo vacillarono. — 
Kabaka, è il tuo momento! — gli disse Gauss, in inglese. — 

Falli andare via! 

In quell'istante si udì un tuono fragoroso, e un fulmine attraversò il cielo 
sereno. Altri fulmini crepitarono da ogni lato, intrecciandosi davanti al sole in 


una spirale zigzagante. La luce che fino a un attimo prima arrostiva la piazza 
si attenuò e assunse una colorazione rossastra. Nuovi tuoni e fulmini 
seguirono in successione sempre più rapida. 

Tra i bambini di sabbia quei prodigi suscitarono un entusiasmo sfrenato. 
Ammaliati, in preda a un ebbrezza accentuata dalle droghe che avevano in 
corpo, volsero occhioni rapiti verso il palazzo, come se si fosse trattato di 
un'ambita leccornia. Dalle labbra di alcuni scendevano rivoli di bava e di 
sangue, mentre altri mostravano i denti aguzzi, torcendo la bocca in sorrisi 
crudeli. Ormai il lento girotondo saltellante, scandito dal sordo rullio dei 
tamburi invisibili, coinvolgeva l'intera turba, continuamente alimentata dalle 
orde che continuavano a sopraggiungere. Tra la spirale disegnata dai fulmini 
e la rotazione frenetica dei bambini c'era una sintonia evidente. 

— Cosa aspetti? — gridò Gauss al vecchio, scuotendolo con ira. — Non vedi 
che la matrice è già formata? Fai il tuo dovere! 

Il vegliardo spalancò ancora di più gli occhi troppo grandi, poi li chiuse di 
colpo, come se un pensiero improvviso gli avesse attraversato il cervello. 
Dalla sua bocca sdentata uscì un mormorio, forse un'invocazione. 

— Shango! Shango! Shango! 

Senza sapere il perché, Tanner fu più colpito da quel nome biascicato dal 
vecchio che dal coro terrificante proveniente da fuori. Alzò gli occhi al cielo 
ormai buio. La spirale crepitante che lo riempiva si era fatta più 

compatta, fino a raggrumarsi in un'unica sagoma discoidale, mentre i 
tuoni si susseguivano con tale rapidità da produrre una sorta di palpito 
assordante, che scuoteva l'atmosfera come una stuoia. 

Ciò che si coagulava alta sulla piazza era una ruota compatta che pareva 
fatta di metallo rovente, attorniata da una luminosità che non scaldava né si 
diffondeva. Un oggetto solido, simile ai dischi volanti che Tanner aveva visto 
riprodotti sui giornali e al cinema quando era bambino. Il vecchio protese le 
dita ossute davanti a sé, tenendo gli occhi chiusi come se fosse impegnato in 
uno sforzo sovrumano. Dalle labbra rinsecchite continuava a scaturire quella 
sorta di singhiozzo: — Shango! 

Shango! Shango! 

Sbalordito, Tanner si accorse che la folla di bambini ai piedi del palazzo 
sembrava udire quel sussurro. Centinaia, e poi migliaia di voci cristalline 
presero a salmodiare la stessa invocazione: — Shango! Shango! Shango! — 
Simultaneamente il disco scintillante si mosse, scivolando in direzione di Rue 
du Palais. Emetteva un suono strano, simile a quello di un flauto che ripetesse 


sempre la stessa nota. I bambini di sabbia, abbandonata ogni aggressività, 
non avevano occhi che per quell'ordigno. Il loro cerchio si spostò, tentando di 
mantenersi in corrispondenza della ruota. Pian piano rifluì saltellando e 
contorcendosi verso l'estremità del piazzale, simile a un gorgo di schiuma 
nerastra piroettante attorno allo scarico di una vasca. La calca e il disco 
sparirono assieme oltre gli scheletri delle case abbattute. Rimasero nell'aria, 
per qualche istante, la nota monocorde del flauto e la cupa risonanza dei 
tamburi. 

Il vecchio si accasciò di colpo, come sopraffatto da una fatica disumana. 
Nello stesso istante il sole tornò a brillare, illuminando una palude 
insanguinata su cui galleggiavano cadaveri, blindati capovolti e armi ormai 
inservibili. 

Gauss strinse con calore il braccio di Kolov. Gli indicò la piazza. — 

Coraggio, vecchio mio! Il piano Eyolf sta funzionando! — L'ufficiale della 
RACHE rispose con un pallido sorriso. 

Tanner, ancora sconcertato, udì la voce di Seelmur che, alle sue spalle, 
chiedeva: — Ma che cos'è esattamente il piano Eyolf? 

Alzò le spalle corrucciato. — E io che cazzo ne so? — Si girò verso 
l'inglese, alzando l'indice. — So solo che questa è la guerra più merdosa che io 
abbia mai visto. Ammesso che sia davvero una guerra. 

6 

Il potere della parola 

Eymerich non provò paura, ma qualcosa di più: uno sconcerto talmente 
grande da fargli pensare di essere stato precipitato in una realtà ignota, in cui 
ogni riferimento conosciuto avesse cessato di esistere. Si aggrappò 

quindi, istintivamente, all'unica certezza capace di regnare incontrastata 
sia nel noto che nell'ignoto. Cadde in ginocchio e scandì ad alta voce: — Pater 
noster qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum, adveniat Regnum tuum... Fu 
interrotto dall'apparizione di un drappello di mori, che fuggivano 
scompostamente dalla valle. Uno di essi gettò a terra la lancia e quasi travolse 
Alcatib. Lo scansò con rabbia e proseguì la corsa in direzione di Ronda. 

Eymerich si sollevò e alzò gli occhi al cielo, trattenendo il fiato. La ruota 
colossale si spostava lentamente, vibrando e abbassandosi. Dettaglio curioso, 
quanto più si avvicinava, tanto più i suoi contorni si facevano indefiniti, come 
se stesse perdendo di corporeità. 

In basso era il panico. Gli uomini di Muhammad fuggivano in tutte le 
direzioni, sconvolti dal terrore. I soldati cristiani non indietreggiavano, ma i 


fanti avevano cessato di percuotere i tamburi, e sembravano sul punto di 
sciogliere i ranghi da un momento all'altro. I cavalieri faticavano a trattenere 
le loro cavalcature, prossime a imbizzarrirsi. Solo gli armigeri di Abu Said, 
ammassati lungo il fiume, esultavano e continuavano a ripetere 

— Marech! Marech! Però non osavano ancora tentare una controffensiva. 

— Guardate! — gridò Alatzar. — Guardate la lancia! 

Eymerich si voltò e lanciò un'esclamazione. L'arma abbandonata dal 
saraceno era finita su una roccia, e stava ruotando vorticosamente, come se il 
sasso agisse da perno. Dopo una prima vertigine di panico, l'inguisitore trasse 
da quel fenomeno inspiegabile un'inattesa rassicurazione. Era comprensibile 
che Satana intervenisse sulle sorti di una battaglia; meno giustificabile che si 
divertisse a far girare un oggetto qualsiasi. Esplose in una risata priva di 
allegria, ma liberatoria. - Un nemico che ricorre a trucchi e stranezze non è 
imbattibile! — sbottò. Corse a raccogliere la lancia, che cedette alla sua presa 
con una tenue resistenza. — Venite, scendiamo a valle! 

Alcatib si riscosse dall'incubo che stava vivendo e si guardò attorno. — I 
nostri cavalli sono fuggiti. 

— Non importa. Venite! 

Il tono dell'inquisitore era tanto imperioso che Alcatib e Alatzar non 
sollevarono obiezioni. Eymerich, euforico per la certezza che la paura stesse 
per svanire, si precipitò lungo il sentiero che scendeva verso il fiume. Era 
tanta la sua foga che dimenticò di formulare un piano d'azione. Si proponeva 
solo di raggiungere i cristiani, e rincuorarli in qualche modo. Non aveva 
nemmeno considerato che, lungo quella via, sarebbe precipitato in mezzo 
all'armata di Abu Said. 

Lungo la discesa incrociarono altri soldati che se la davano a gambe. 
Infine raggiunsero il corso d'acqua, ormai sovrastato dall'ombra circolare 
della ruota. Quando udì vicinissimo il grido sempre più potente di 

"Marech! Marech!", Eymerich riacquistò la propria cautela. Si girò verso 
i compagni, che lo seguivano ansimando. — Dobbiamo aggirare le truppe di 
Abu Said, e cercare di raggiungere gli uomini sulle montagne. 

— Troppo tardi — replicò Alcatib, asciugandosi il sudore che gli colava 
dalla fronte. — Guardate davanti a voi, oltre quella macchia. Eymerich puntò 
lo sguardo su un filare di alberelli dal tronco esile. Al di là si vedeva una 
massa di soldati che si stava rimettendo in cammino. Alle spalle della truppa, 
alcuni uomini barbuti vestiti di rosso si muovevano in circolo in mezzo a tre 
grossi recipienti di coccio da cui si alzava un fumo leggero. Gesticolavano e 


declamavano parole sconosciute. 

L'inguisitore afferrò Alcatib per il braccio. — Chi sarebbero, quelli? — 

sussurrò. — Ufficiali, per caso? 

— Non credo, non sono armati. 

— Cerchiamo di avvicinarci, ma con prudenza. 

Fecero qualche passo in direzione della macchia, mentre i soldati si 
allontanavano. D'un tratto, uno degli uomini che passeggiavano tra i vasi 
fumanti alzò un pugno verso il cielo e lanciò un'imprecazione. 

— Cosa ha detto? — chiese Eymerich ad Alcatib. 

— Qualcosa come "È troppo debole". Ma non ho capito bene. L'inquisitore 
alzò lo sguardo. La ruota adesso incombeva smisurata, ma non sembrava più 
un oggetto solido, bensì una sorta di vortice luminoso, che di momento in 
momento perdeva di concretezza. Eymerich fissò 

nuovamente la macchia, ormai vicinissima. Con la coda dell'occhio 
vedeva l'armata di Abu Said, ricomposta alla meglio, cominciare a salire le 
pendici dei monti, mentre la fanteria cristiana pareva essere trattenuta sul 
terreno conquistato solo dal terrore che la paralizzava. Ma l'attenzione di 
Eymerich era tutta per i personaggi che seguitavano a muoversi in circolo e a 
salmodiare. 

Fu più per istinto che per ragionamento che l'inquisitore scattò in avanti. 
Scivolò correndo tra i tronchi degli alberelli, sbucando nella piccola radura in 
cui erano collocati i vasi. Poi, con tutte le forze, scagliò la lancia che aveva in 
mano contro l'uomo barbuto più vicino. 

La punta si infisse nel petto del saraceno, che lanciò un urlo e cadde sulle 
ginocchia. Anche gli altri urlarono, ma non per l'aggressione. L'ombra che li 
sovrastava era d'improvviso sparita. Quando Eymerich guardò verso l'alto, 
della ruota luminescente non c'era più traccia. Il grido ossessivo — Marech! 
Marech! — cessò d'incanto di riempire la valle. I tre saraceni superstiti 
rimasero annichiliti, poi sollevarono le vesti rosse sulle ginocchia e fuggirono 
verso il fiume. Tra le montagne echeggiò 

un'unica, corale esclamazione di stupore, che si prolungò a lungo. Quindi 
i tamburi della fanteria cristiana ripresero a battere con foga moltiplicata. Le 
braccia e le mani di Eymerich erano agitate da un tremito, come gli 
succedeva sempre quando era costretto a commettere violenza in prima 
persona. Non che si accusasse di qualche crimine: colpire il saraceno che 
stava dando gli ultimi sussulti tra l'erba, mentre dalla ferita gli usciva un 
fiotto di sangue, era stato un gesto utile e ragionevole. Ma l'uso diretto della 


forza era lontano dall'indole dell'inquisitore, che di norma per colpire i nemici 
si affidava a terzi. 

Cercò di soffocare la propria emozione esaminando il morente. Era un 
uomo di età avanzata, dalla carnagione molto scura. Sul capo portava un 
berretto di pelle tinto di rosso, sopra una pezzuola di seta dello stesso colore. 
Rossa era anche la tunica che indossava, lunga fino ai piedi. Dettaglio 
curioso, dal collo gli pendeva un pugnaletto, legato con una striscia di cuoio. 

— Marech —- mormorò l'agonizzante, scuotendosi un poco. — Raucahehil. 
Udendo quel secondo nome, il turbamento di Eymerich svanì di colpo. 
Afferrò il manico della lancia e fece forza con entrambe le mani, spingendo 
finché il saraceno non fu scosso dall'ultima convulsione. — Va' a raggiungere i 
demoni che invochi — sibilò l'inquisitore. — Hai scelto l'inferno e sei stato 
accontentato. 

Diede un calcetto al cadavere, poi si accostò a uno dei vasi e lo studiò. Un 
treppiede lo teneva sollevato su un mucchietto di braci in procinto di 
spegnersi. Gettò un'occhiata al suo contenuto, che continuava a emanare un 
filo di fumo dall'odore gradevole e penetrante. — Si direbbe mirra — 

MOormorò. 

— Sì, è mirra, ma ci dev'essere anche della senape o qualcosa di simile — 

confermò Alcatib, spiando oltre l'orlo di un altro recipiente. Si rivolse ad 
Alatzar, che stava osservando il terzo vaso, l'unico che non fumasse. — Tu 
cosa vedi? 

— Pare vino, mio signore — rispose il servo. Quindi aggiunse, in tono 
speranzoso: — Volete che lo assaggi? 

— Guardatene bene — disse severamente Eymerich. Stava per aggiungere 
qualcosa, ma in quel momento una frotta di saraceni disarmati arrivò di corsa 
e invase la radura, travolgendo i recipienti e il loro contenuto. Si udì 

un nitrito, poi apparvero due cavalieri rivestiti di corazza, con il viso 
nascosto dalla celata. Uno di essi faceva volteggiare la catena di una mazza 
ferrata, terminante in una sfera metallica irta di chiodi. Il cranio di un 
saraceno, raggiunto in pieno, si sfasciò come un guscio di noce. Il secondo 
cavaliere quasi decapitò un altro dei fuggiaschi con un colpo di spada. 
Eymerich, Alatzar e Alcatib si erano istintivamente raggruppati in un angolo 
della radura. Vedendo che il guerriero con la mazza guardava nella sua 
direzione, l'inquisitore alzò le braccia. — Fermo, signore! — gridò in 
castigliano. — Sono un cristiano, e questi sono miei amici! 

Il cavaliere fece un cenno al compagno, che continuò a inseguire il 


gruppo dei mori con la spada sguainata. Poi portò il cavallo di fronte a 
Eymerich. Armeggiò con la celata e se la tolse, mostrando un viso grossolano 
arrossato dalla fatica e coperto di sudore. — Cosa fai qua? — 

chiese con timbro brutale. — Sei uno di quei rinnegati che vivono con i 
saraceni? 

Pur avendo la gola serrata dall'apprensione, Eymerich riuscì a parlare con 
voce pacata e imperiosa a un tempo. — Sono un uomo di Chiesa in missione 
diplomatica. Devo raggiungere Casares a ogni costo. Se mi aiutate, credo che 
re Pietro di Castiglia vi sarà riconoscente. Il cavaliere rimase per un attimo 
incerto. Poi il linguaggio elaborato dell'inquisitore vinse la sua diffidenza; o 
forse fu la semplice stanchezza, e la voglia di avere un pretesto per uscire dal 
campo di battaglia. — Va bene, seguitemi, tutti e tre. Ma non cercate di fare 
scherzi. 

Girò il cavallo e si avviò al passo. Eymerich, Alatzar e Alcatib gli 
andarono dietro, cercando di non farsi distanziare. Usciti dalla macchia, la 
scena del combattimento in corso si ridisegnò ai loro occhi. I guerrieri a 
cavallo erano disseminati lungo il corso del fiume, e stavano infierendo sui 
resti impauriti dell'esercito di Abu Said. Pareva che non intendessero fare 
prigionieri, visto che le acque del Genal erano arrossate dal sangue di uomini 
che cercavano a malapena di difendersi. 

Tutta la valle, del resto, era annerita dai cadaveri. La fanteria castigliana 
sì trovava ormai ai piedi delle montagne, e ai suoi lati i soldati di 
Muhammad, divenuti ardimentosi, trafiggevano con le loro lance le ultime 
sacche di resistenza. Il rullio incessante dei tamburi, ora rafforzato dal suono 
pigolante dei flauti, aveva assunto tonalità funeree. 

La camminata verso Casares non fu breve. Di tanto in tanto, il cavaliere si 
fermava a scambiare qualche parola con altri armigeri, additando i tre che gli 
venivano dietro. Poi ci fu una salita abbastanza impervia, che terminò in un 
villaggio dalle case bianchissime addossate le une alle altre. Vicoletti tortuosi 
assolutamente deserti erano ravvivati da davanzali fioriti e da cascate di 
rampicanti. 

La fortezza apparve sulle loro teste d'improvviso, bassa e possente. Non 
c'era un ponte levatoio, e nemmeno un barbacane o altre opere di difesa. Solo 
un portale a goccia sorvegliato da un folto corpo di guardia, intento a 
osservare nella valle, che di lì si dominava per intero, l'andamento della 
battaglia. 

Il cavaliere scese da cavallo e si avvicinò a un ufficiale castigliano. Gli 


mormorò poche frasi secche. 

— Dice di essere il signore di Aracena — spiegò Eymerich ad Alatzar, 
stravolto dalla stanchezza quanto lui. Poi la fronte dell'inquisitore si rabbuiò. 
— Parla di noi come di "prigionieri importanti". Il dialogo tra il cavaliere e 
l'ufficiale si protrasse ancora per un poco, poi quest'ultimo scomparve oltre la 
volta del portone. Tornò dopo breve tempo, in compagnia di un personaggio 
dall'aspetto bizzarro. Era un uomo di età matura, col viso dai lineamenti 
pronunciati adorno di una lunghissima barba grigia. Sui capelli scompigliati 
portava una piccola calotta nera; ma la povertà di quel ridicolo copricapo era 
contrastata dalla ricchezza della veste di seta che indossava, nera e filettata 
d'argento. Le maniche ampie dell'abito lasciavano scoperte mani affusolate e 
ben curate, prive di anelli o bracciali. 

Camminò direttamente verso Eymerich, come se avesse intuito il rango 
dell'inquisitore. Prima di parlargli, però, si girò verso il signore di Aracena. 

— Se la preda è di valore, il re ne sarà informato, e voi avrete la meritata 
ricompensa — disse in un castigliano fluente e musicale. — Ora potete andare. 

Il nobile fece un profondo inchino e risalì a cavallo, poi diede di sprone e 
scomparve in direzione della valle. Eymerich intuì che l'uomo che aveva di 
fronte, e che adesso lo stava studiando con fissità, doveva essere una 
personalità di primo piano. Chinò il capo, quindi sollevò gli occhi e disse, 
con una fermezza che contrastava con la servilità del saluto: — Ci avete 
chiamati "prede", signore. È una definizione che non posso accettare, e che 
anzi trovo insultante. 

— Chi sareste, dunque? — chiese lo sconosciuto, aggrottando le folte 
sopracciglia. 

— Io sono Nicolas Eymerich, inquisitore generale del regno di Aragona e 
attualmente nunzio di papa Innocenzo, servo dei servi di Dio. Quanto ai miei 
compagni... 

— Potete dimostrare quel che affermate? 

— Certo. — Eymerich frugò nella veste saracena che continuava a 
indossare e ne trasse la patente sottoscritta dal pontefice. L'altro quasi gliela 
strappò di mano e la lesse con attenzione, lasciando l'inquisitore per un poco 
sulle spine. Poi gliela restituì. 

— Padre Eymerich, il mio re mi ha parlato a lungo di voi — disse con un 
sorriso. — Non lo avete incontrato l'anno scorso nella Francia meridionale? 

— Sì, a Figeac. Ma perdonate la mia curiosità. Voi chi siete, signore? 

Il sorriso si allargò, accentuando le pieghe di quel volto intelligente e 


tormentato. — Sono Rabbi Pedro Samuel Ha-Levi, ministro di Pietro I di 
Castiglia. 

Eymerich non sorrise affatto. — Il vostro nome mi è noto. Il fatto che un re 
cristiano si sia scelto un ministro ebreo non è passato sotto silenzio. Né 

in Aragona né nel resto del mondo. 

Ha-Levi non si alterò per nulla. — Il vostro tono mi dice che disapprovate 
questa scelta. Data la funzione che rivestite, mi stupirei del contrario. — 

Emise un sospiro leggero. — Chi sono i vostri amici? 

— L' alim Alcatib, un dotto musulmano che risiede a Malaga, e il mio 
aiutante Alatzar. 

L'espressione del ministro manifestò un profondo stupore. Si accostò al 
saraceno. — Sareste Muhammad Ben Ahmed Alcatib? L'autore dei Raggi di 
plenilunio della dinastia dei Beni-Naser di Granada? 

— Proprio io — rispose il sapiente, un po' confuso. 

— L'emiro Muhammad sarà felice di rivedervi. Ma lo sarà soprattutto il 
mio amico Ibn Haldun. 

Alcatib storse la bocca. — Non immaginavo che un credente come Ibn 
Haldun potesse essere amico di un infedele. Comunque siamo qui proprio per 
incontrarlo. 

Negli occhi grigi di Ha-Levi scintillò un lampo d'ironia. — Signori, se non 
deporremo i nostri pregiudizi cadremo vittime di un nemico di cui nemmeno 
conosciamo il volto. Avete visto tutti, suppongo, quella ruota nel cielo. — 
Indicò l'ingresso della fortezza. — Venite, vi porto da Ibn Haldun. In questo 
momento, l'emiro Muhammad sarà intento a piangere o a dormire. Non l'ho 
mai visto fare altro. 

Camminò verso il portale con passo energico. Prima di entrare, Eymerich 
lanciò un ultimo sguardo al campo di battaglia. La sconfitta dell'esercito di 
Abu Said era stata rovinosa. Anche da quella distanza si coglievano i grumi 
scuri dei corpi senza vita sparsi per tutta la valle, e la macchia scarlatta che si 
spandeva sul fiume. Una scia luccicante e mobile faceva capire che i cavalieri 
castigliani, rimasti privi di nemici da uccidere, stavano facendo ritorno a 
Casares. Al rullio dei tamburi era subentrato un profondo silenzio, increspato 
dal sibilo del vento tra le casette bianche abbarbicate alla roccia. 

L'interno del castello ricordava un poco le mollezze di Granada: vasche, 
siepi, colonnine cariche di dentelli. Tutto era però più piccolo e rudimentale, 
tanto che Eymerich non ne provò lo stesso fastidio. Si era ben lontani, 
tuttavia, dall'asperità delle roccaforti cristiane, sebbene i camminamenti, la 


presenza di feritoie e un accenno di merlatura facessero capire che l'edificio 
era stato costruito a scopi militari. 

Attraversarono due cortili percorsi da drappelli di soldati, sia mori che 
cristiani, poi Ha-Levi, salutato da tutti con inchini rispettosi, si infilò nella 
porta con l'architrave in marmo di una delle torri. Varcato un atrio dal soffitto 
basso, salì una breve scaletta a chiocciola. Sbucarono in una stanza grande 
quanto metà della torre, con le pareti ricoperte dalla base al soffitto di lettere 
arabe e di pitture stilizzate di alberi e fiori. Accanto all'unica finestra, un 
uomo fasciato in una veste bianca a righe azzurre stava sgranando un lungo 
rosario, posando le ginocchia su uno dei tanti cuscini di seta sparsi un po' 
dovunque. 

— La pace sia con te, amico Abd Al-Rahman — disse Ha-Levi con voce 
allegra. — Mi dispiace interrompere l'elenco dei nomi di Dio, ma abbiamo 
degli ospiti davvero speciali. 

L'uomo sollevò lo sguardo. Un attimo dopo abbandonò il rosario, scattò 

in piedi e si gettò tra le braccia di Alcatib. - Muhammad! — gridò. Poi 
aggiunse un fiume di parole che Eymerich non comprese. 

L'abbraccio durò a lungo. Quindi Alcatib se ne svincolò con dolcezza, e 
fece in castigliano le presentazioni. — Questi è Ibn Haldun — annunciò a 
conclusione, additando l'amico. — L'uomo che cercavamo. 

— Perché mi cercavate? — chiese il saraceno, facendo cenno ai presenti di 
sedersi. Tutti presero posto sui cuscini eccetto Alatzar: forse per via della sua 
condizione servile, forse per certi sguardi non proprio amichevoli che Ha- 
Levi, da quando aveva udito il suo nome, gli scoccava di tanto in tanto, 
alterando la naturale bonomia del viso. 

Eymerich si era atteso che Ibn Haldun fosse un moro di età avanzata, con 
la barba lunga fino alla cintola e i capelli bianchi. Invece l'uomo che aveva di 
fronte dimostrava una trentina d'anni, se non meno. Solo gli occhi miopi e il 
viso scavato facevano pensare a una vita di studi; per il resto il mento era 
quasi glabro, la corporatura scattante e la fisionomia soffusa di vitalità. 

Alcatib stava per rispondere nella sua lingua, ma l'inguisitore lo anticipò 

in castigliano. — Sto cercando un libro intitolato Picatrix, o anche Ghayat 
Al-Hakim. Mi hanno detto che voi lo conoscete a memoria. Ibn Haldun 
scosse il capo sorridendo. — Non imparerei mai a memoria un testo che non 
sia stato dettato da Dio o ispirato da Lui. Ma possiedo una copia di quel libro, 
nella traduzione latina. Qualche mese fa, durante una visita a Malaga che 
doveva rimanere segreta, gli uomini di Abu Said mi hanno sequestrato la 


versione araba. Nella loro ignoranza non hanno capito che il Picatrix era lo 
stesso testo. 

Eymerich trasalì di una gioia che si guardò bene dal mostrare. — Lo 
possedete? Vi pregherei di farmelo scorrere. 

Gli occhi nocciola di Ibn Haldun si strinsero un poco. — Volentieri, mio 
signore. Ma prima, se non sono scortese, vorrei conoscere i motivi della 
vostra curiosità. 

Eymerich capì di avere di fronte un interlocutore di vaglia. Del resto, 
ormai aveva accettato l'idea che esistessero saraceni dotati di sottigliezza. 
Raccontò quindi per esteso le vicende che lo avevano condotto in quel luogo, 
tacendo solo alcuni dettagli poco significativi. Ibn Haldun manifestò 
meraviglia e dolore nell'apprendere della morte di Al-Faradi, che 
evidentemente conosceva, poi abbassò le palpebre e ascoltò il resto della 
storia con espressione assente. Non così Ha-Levi, che ogni tanto lanciava 
esclamazioni e fremeva dalla voglia di porre domande. Quando Eymerich 
ebbe finito, il ministro diede sfogo alla propria curiosità. — Le ruote di luce 
che avete visto a Saragozza e a Granada erano identiche a quella di oggi? 

— Quella di Saragozza l'ha vista lui solo — rispose l'inquisitore, indicando 
Alatzar. — Quelle di Granada sembravano più piccole, ma forse era per la 
distanza. Quando si sono inclinate, hanno assunto la forma di una cupola. 

— Vi sono parse macchine capaci di trasportare persone? Voglio dire, carri 
di fuoco come quelli di cui parlano Elia ed Ezechiele? 

— No, per nulla. Potevano sembrare di metallo, ma la loro forma era 
incerta e cangiante, e le loro traiettorie irregolari. Soprattutto, non avevano 
l'aspetto di congegni da guerra scagliati nel cielo. 

Ibn Haldun alzò una mano. — Esaminare il fenomeno sotto questo profilo 
non ci porta lontano. Il Caritatevole, nella sua infinita saggezza, ci ha fornito 
le chiavi per penetrare una parte del mistero. Alcune parole che si sono udite 
durante il vostro racconto mi sono ben note. Per esempio Meegius, 
Betzahuech, Vacdez, Nufeneguediz, anche se le avete pronunciate in maniera 
scorretta. Secondo il blasfemo Picatrix sono i quattro spiriti da invocare per 
raggiungere la natura completa. 

— La natura completa! — esclamò Eymerich trasalendo. — L'indemoniato di 
Saragozza ha accennato a un concetto del genere! Che cosa significa? 

— Nulla di particolarmente misterioso. È l'armonia tra la configurazione 
delle stelle, chi opera la magia e gli astri che presiedettero alla sua nascita. 

— Ibn Haldun fece un gesto di dispregio. — Astrologia. Una scienza che 


nel trattato che sto scrivendo classifico tra le minori e le meno affidabili. 

— Almeno su questo siamo d'accordo — mormorò l'inquisitore. — Ci sono 
altre parole da me riferite che vi suggeriscono qualcosa? 

— Sì. Raucahehil, da non confondere con Raucayehil, che è il guardiano di 
Giove. Raucahehil è un angelo o uno spirito che Dio avrebbe posto a presidio 
di Marte, inteso sia come corpo celeste che come entità 

semidivina, secondo la dottrina peccaminosa degli harranei. Ma sapevate 
già qualcosa del genere. 

— Sì, ne ha parlato Ibn Zamrak, il poeta di Granada. E che mi dite di 
questo disegno? — Eymerich frugò nella veste e ne trasse la pergamena 
ricevuta dal monaco sufi. — Il re che vi è rappresentato ricorda quello che 
abbiamo visto prendere forma nel cielo sopra l'Alhambra, proiettato dalle 
ruote luccicanti. Vi ricorda nulla? 

Ibn Haldun svolse il rotolo. La sua impassibilità fu alterata da una 
contrazione nervosa della mascella. - Conosco questa figura — disse con voce 
lievemente incrinata. — È una delle illustrazioni del Picatrix. L'autore di quel 
libro maledetto ha osato riprodurre la figura umana, sfidando il divieto del 
Misericordioso! 

Eymerich alzò le spalle. —- Questo non mi interessa. Voglio sapere chi 
sarebbe questo re. Ne avete idea? 

— Sì. Per l'autore del manoscritto, che cita Beylus, si tratterebbe di uno 
degli aspetti di Marte. Nel quarto libro del Picatrix si parla inoltre di un re 
coronato chiamato Enedil, che dominerebbe Albotayn, la seconda casa della 
luna. 

L'inquisitore sussultò. — Avete detto Abota? 

— No - rispose Ibn Haldun, stupito. — Ho detto Albotayn, cioè la 
costellazione dei Pesci. Perché questo nome vi colpisce tanto? 

Eymerich si rimproverò di avere lasciato trapelare il proprio turbamento, 
e ciò di fronte a un miscredente. Per riguadagnare terreno, invece di 
rispondere domandò: — In ciò che vi ho raccontato c'è qualcos'altro che vi è 

parso significativo? 

Ibn Haldun osservò l'inquisitore con intensità. — Avete detto che 
l'indemoniato di Saragozza ha menzionato più volte gli scorpioni. Ho capito 
bene? 

— Sì. Ha accennato ripetutamente a un luogo in cui vivono gli scorpioni. 
Mentre lo diceva, sembrava che il demonio volesse disarticolare il suo corpo, 
tanto si contorceva e agitava le membra. 


— Il Libro della Scala non è l'unico a parlare delle sette terre create da Dio 
quando formò i sette cieli. Secondo il racconto di alcuni profeti minori, Arka, 
la terza terra, sarebbe popolata da scorpioni grossi come muli, con code che 
terminano a punta di lancia. Altri attribuiscono queste creature alla quinta 
terra, Malca o Maltham. Ma si tratta di favole che offendono le orecchie del 
vero credente. 

— Questi scorpioni sarebbero i Tatas? 

— No. Aspettatemi un attimo. 

Ibn Haldun si alzò e uscì dalla stanza. Ha-Levi scosse il capo. — Sembra 
incredibile che siamo qui a parlare di queste sciocchezze, mentre fuori si 
raccolgono i morti in battaglia. 

Eymerich assentì. — Non avete torto. Il fatto è che Abu Said combatte la 
sua guerra facendosi aiutare dal demonio. Ogni menzogna diviene quindi 
un'arma, che dobbiamo studiare senza lasciarci trascinare nell'inganno. 

— Le vostre parole denotano saggezza — approvò il ministro. — Ma resto 
convinto che le sorti della guerra restino affidate alle spade, e non alle 
superstizioni o alla magia. 

Alcatib forse credette che quelle parole celassero una punta critica contro 
la sua religione, perché replicò in tono lievemente risentito: — Se siete così 
convinto che le armi convenzionali siano decisive, perché non siete fuori a 
organizzare la controffensiva? Dopo la sconfitta subita da Abu Said, la strada 
verso Granada è spianata. 

Ha-Levi emise un breve sospiro — Non avete torto. Il problema è che il 
vostro emiro Muhammad non vuole saperne di spargere altro sangue 
saraceno, e in assenza del mio re io devo stare ai suoi ordini. Quando l'ho 
lasciato, in piena battaglia, si stava facendo spulciare dalle mogli tenendo le 
mani sulle orecchie per non udire gli echi della battaglia. - Sospirò di nuovo 
e si avviò alla porta. — Ma avete fatto bene a ricordarmi i miei doveri. Vado a 
fare un nuovo tentativo. Spero che mi metterete al corrente del seguito della 
vostra conversazione. 

Eymerich alzò un dito. — Posso chiedervi un favore? 

— Dite pure. 

L'inquisitore indicò le proprie vesti. — Sono stanco di indossare questi 
stracci che non testimoniano della mia fede. Credete di riuscire a procurarmi 
un abito domenicano, completo di tonaca e di cappa? 

Ha-Levi rifletté, poi un'idea improvvisa riportò il sorriso sulle sue labbra. 
— Ma sì! C'è un priorato di domenicani, alla base di questo colle. Avrete ciò 


che chiedete. 

Eymerich fece un inchino. — Ve ne sarò grato, signore. 

Il ministro uscì, non prima di avere lanciato ad Alatzar, che se ne stava un 
po' imbarazzato in un angolo, una nuova occhiata di sdegno. Ibn Haldun fu di 
ritorno poco dopo. Reggeva sulle braccia magre alcuni tomi di varia 
grossezza, tenuti assieme da nastri e legature in pelle. Lasciò cadere il proprio 
fardello e sedette ansimante su un cuscino. — 

Accomodatevi, signori — invitò, quando ebbe ripreso fiato. —- Ho portato 
alcuni libri che potrebbero esserci utili. — Indicò il manoscritto più sottile. 

— Questo, per esempio. Contiene i Racconti sui profeti di Abu Ishag 
Ahmed Al-Thalabi. 

— Una raccolta di vaneggiamenti — commentò acido Alcatib, 
accovacciandosi. 

— È vero. Ma mi avete parlato di un mostro dal muso di cane. Ascoltate 
cosa dice Al-Thalabi di Arka, citando Abd Allah Ibn Wahb. — Sfogliò il libro 
e lesse: — "La terza terra è popolata di creature che hanno un viso simile a 
quello degli uomini, salvo la bocca che assomiglia al muso dei cani. I loro 
arti superiori sono analoghi a quelli degli uomini, e i loro arti inferiori a quelli 
dei bovini. Sono coperti da un vello somigliante a quello degli agnelli, e non 
disobbediscono mai a Dio, nemmeno per un istante. Ciò che noi 
consideriamo giorno per loro è notte, e viceversa." 

— Mostri dalla faccia canina, isole popolate da cani - mormorò 

Eymerich. Si sentiva a disagio, costretto com'era a passare 
dall'esasperazione alla perplessità, senza che la sua indole razionale riuscisse 
mai a trovare un appiglio per manifestarsi. — Quando in questa storia 
troviamo delle costanti, dei punti fermi, il quadro complessivo, invece di 
chiarirsi, si fa più confuso. 

Alcatib assentì. — Avete ragione. Tutto ciò che sappiamo è che Abu Said 
pratica la magia, ed è capace di evocare strani oggetti e creature infernali. 

— Se permettete... — disse Alatzar con voce sommessa. 

Eymerich alzò su di lui uno sguardo stupito. Dopo averlo contemplato 
brevemente, fece un cenno vagamente benevolo. — Parla pure. Cosa vuoi 
dire? 

Confortato dal blando consenso dell'inquisitore, Alatzar si schiarì la gola. 
— Mi sembra che tutto ciò che scopriamo... che voi scoprite... rimandi al 
mondo chiamato Arka. Se ho ben capito, per i saraceni è una porzione 
dell'inferno. Ma dove si troverebbe, esattamente? Nei cieli, nel sottosuolo? 


Ciò non mi è chiaro. — Deglutì, poi aggiunse: — Se si trovasse nei cieli, 
sarebbe più comprensibile il legame con le ruote luminose, che paiono 
scendere dall'alto. 

Eymerich scosse il capo. — Se sei davvero cristiano, non puoi prestare 
fede a ciò che è scritto nel libro sacro dei saraceni. 

— Un momento! — protestò Alcatib con foga. — Il Corano non menziona 
affatto Arka, ve l'ho già detto! Dice solo che Dio creò sette terre e sette cieli, 
e ciò, secondo la santa scuola malikita a cui mi onoro di appartenere, è verità 
di fede. Ma come si chiamino quei mondi è pura illazione, e il luogo in cui si 
trovano non è precisato. 

Ibn Haldun alzò l'indice della mano destra. — Proprio perché il luogo non 
è precisato la terza terra potrebbe trovarsi nel terzo cielo. Il Libro della Scala 
la colloca sotto il suolo su cui ci troviamo, divisa dalle altre terre da mura di 
fuoco. Però l'Amorevole ci ha rivelato di avere creato un numero identico di 
cieli e di terre. Può trattarsi di un caso? No di sicuro. L'interpretazione più 
logica è che il numero sia uguale perché ogni cielo contiene una terra. 

Alcatib parve colpito, poi fece in gesto di diniego. — No, non è possibile. 
Non c'è dotto che non sappia che il terzo cielo è quello di Marte. E Marte, che 
è un corpo celeste, non ha nulla a che vedere con Arka, che è una terra in cui i 
peccatori scontano la pena. 

— Se mi consenti, amico Alcatib, pur apprezzando la finezza del tuo 
ragionamento non mi trovo d'accordo. Marte potrebbe essere anche un mondo 
infernale. Considera ciò che scrive Muhyi-d-Din Ibn Arabi ne L'Alchimia 
della Felicità. Quando Marte il Rosso accoglie il profeta Aronne, che la pace 
sia con lui, gli dice: "Ecco il cielo del timore, della paura, della violenza e del 
danno. Questi sono attributi che provocano il terrore". Tutto il terzo cielo ha 
un'impronta malefica. 

Alcatib sorrise con ironia. —- Non ti sapevo adepto della scuola dei sufi. 
Comunque la mia obiezione rimane. Marte non è Arka. 

Eymerich sbuffò. — Le vostre sono chiacchiere vuote. Non so ciò che dice 
la religione a cui vi ispirate, ma la mia afferma che Satana, pur non essendo 
onnipotente, è capace di ogni inganno. Non stiamo cercando una realtà fisica. 
Il nostro compito è quello di dissolvere un'apparenza. 

— Non avete torto — rispose Ibn Haldun, inclinando lievemente il capo. — 

Ma proprio perché siamo immersi in un gigantesco inganno, ci vediamo 
costretti a considerare le fonti da cui Iblis ha ricavato il proprio disegno. Non 
sì tratta di sapere se Arka esiste davvero, o se davvero coincide con Marte. Si 


tratta invece di capire se il demonio si è conformato alle descrizioni del Libro 
della Scala, del Picatrix, de L'Alchimia della Felicità 

o di qualche altro libro bugiardo, ma veritiero una volta che il Signore 
delle Menzogne lo ha fatto proprio e preso a ispirazione. 

Eymerich dovette inchinarsi con rammarico alla logica stringente di quel 
saraceno dall'aspetto insignificante. Pensò che era un vero peccato che un 
uomo così fosse nemico della vera fede. Decisamente, l'apparizione sulla 
terra del sudicio Maometto aveva portato a devastazioni sia materiali che 
intellettuali incalcolabili. - Credo che abbiate colto nel segno — ammise a 
denti stretti. — E non solo sul fatto che siamo costretti ad accettare come 
verità i trucchi del Maligno. Anch'io penso che tutti gli indizi ci conducano al 
pianeta Marte. Le vesti rosse degli stregoni che poco fa celebravano i loro riti 
ai margini della battaglia, il grido ripetuto di —- Marech! Marech! 

Ma mi interessano di più i carri di luce. — Guardò Alcatib. — Se non 
sbaglio, mi avete detto che la scala di cui si parla nel libro che detestate non 
sarebbe una scala vera e propria. 

— Sì. Miraj, nella lingua prediletta da Dio, è uno strumento, un oggetto. 
Qualcosa che serve a salire. 

— Dunque le ruote luminose potrebbero essere dei miraj. Degli strumenti 
per salire fino a un corpo celeste, Marte o Arka che sia. 

— E se anche fosse? 

— Ciò che serve a salire può servire anche a scendere. Proprio come una 
scala. 

La frase era oscura, eppure i due musulmani parvero coglierne le 
implicazioni, perché nella stanza scese un profondo silenzio, che riportò i 
rumori dell'esterno. Un clangore metallico ancora distante faceva capire che i 
cavalieri cristiani stavano facendo ritorno alla fortezza, e che dunque il 
nemico era sbaragliato. Ma gli uomini accovacciati sui cuscini erano troppo 
presi dai loro ragionamenti per prestare attenzione a ciò che accadeva fuori. 

Ibn Haldun si carezzò la barbetta rada. — Se intendo bene il vostro 
pensiero, voi dite che le ruote di luce trasportano fino alla nostra terra le 
creature mostruose che hanno ucciso Al-Faradi e i fugaha di Saragozza. E 

che quei mostri provengono dal cielo di Marte, o da Arka, se la terza terra 
è come credo nel terzo cielo. 

Eymerich annuì con energia. — Esattamente. Ma non è questo che mi 
preme. — Si alzò in piedi. — Non voglio conoscere i miei nemici, visto che 
appartengono al regno dell'illusione e della menzogna. Voglio solo 


distruggerli. Allora sono due le cose che mi interessano veramente. La prima 
è sapere come fa Abu Said, recitando le formule di un libro maledetto e 
bugiardo, a produrre effetti concreti come lo strazio di un corpo umano, sia 
pure appartenente a un infedele. 

Ibn Haldun sorrise. — Prendete quel libro che è scivolato ai vostri piedi. 
No, non il Picatrix. Quello più sottile. Come vedete, vi ho portato la 
traduzione latina. Eymerich si chinò diffidente a raccogliere il manoscritto 
che gli veniva indicato. Ne aprì la copertina in pelle di pecora e lesse ad alta 
voce il titolo sul frontespizio. — De radiis, di Jacob Alquindi. — 

Richiuse il tomo con un gesto secco, sollevando una nuvoletta di polvere. 

— Lo conosco. È noto anche come Theorica Artium Magicarum. Non più 
di un anno fa ne ho bruciato una copia sotto gli occhi del pontefice, ad 
Avignone, assieme al Picatrix, al Liber Salomonis e ad altra immondizia. 

— Lo avete letto? 

— Sì. Quanto contiene di meglio è copiato da Empedocle e da altri sapienti 
greci. Quanto c'è di peggio è dettato dal demonio. 

— Vi pregherei di ascoltare ciò che dice Yaqub Ibn Ishag Al-Kindi nel 
capitolo sesto, dedicato al potere della parola. Si applica molto bene 
all'enigma che vi turba. — Ibn Haldun allungò la mano e si fece dare il 
manoscritto, che sfogliò inumidendosi l'indice. — Se avete letto il libro, sapete 
che Al-Kindi ritiene che ogni cosa esistente emani dei raggi che la collegano 
al resto del cosmo, e che anche le parole emettano raggi, capaci talora di 
influire sull'armonia dell'universo. — Raggiunse la pagina voluta e l'aprì sulle 
ginocchia. — Ascoltate. — Illo quoque experimento compertum est... -No, lo 
traduco in castigliano, a beneficio del vostro servo. — "È 

anche comprovato dall'esperienza che talvolta una preghiera rivolta a un 
falso interlocutore ha lo stesso effetto di una vera. Anche l'invocazione di 
realtà immaginate, che non hanno esistenza effettiva, talora sortisce degli 
effetti. E pure lo scongiuro indirizzato a cose inesistenti può mettere in moto 
quelle reali". Non credete che questo si applichi al nostro caso? 

Prima che Eymerich potesse replicare, Ibn Haldun domandò: — Qual è il 
secondo problema che ritenete prioritario? 

— La data del 7 settembre. A essa Abu Said sembra affidare le sorti della 
sua rivincita. Mi chiedo perché. 

— Se mi è lecito, magister, io un'idea ce l'avrei. 

Fra stato Alatzar a parlare. Di nuovo Eymerich lo guardò con stupore. 
Stava per autorizzarlo a dire ciò che sapeva quando Ha-Levi fece ritorno. 


Reggeva sull'avambraccio destro un fardello di abiti ripiegati. — Ecco la veste 
domenicana che mi avete chiesto. — Si lasciò cadere su un cuscino. Sembrava 
esasperato. — Non c'è stato verso di smuovere Muhammad. Non ha nessuna 
intenzione di marciare su Granada. Da quando ha saputo della vittoria, non fa 
che singhiozzare sulla morte di tanti buoni musulmani. 

— È un uomo troppo buono — mormorò Alcatib. 

La placidità del viso di Ha-Levi sparì in una contrazione collerica. — In 
qualche caso la bontà eccessiva può diventare effeminatezza, se non 
vigliaccheria. È giunta notizia che navi da corsa aragonesi hanno 
saccheggiato Tarifa e occupato la città. C'è rischio che facciano vela su 
Cadice, se non addirittura su Tangeri. Eppure il vostro sovrano non vuole 
mandare neppure un uomo a difendere le coste. 

— C'è modo di parlare a questo emiro? — chiese Eymerich, pensoso. 

— Oh, lo vedrete tra breve. Gli ho annunciato il vostro arrivo e vi invita a 
pranzo. — Puntò l'indice sui presenti con gesto circolare. — Siete invitati tutti. 
Chissà che non riusciate a smuoverlo dalla sua indolenza. 

Il viso della luna, quaestio quarta 

Alla diciannovesima staffilata, Eymerich afferrò il polso del carnefice. — 

Basta. Vi avevo detto che non volevo sangue. È contrario alle 
prescrizioni. Mastro Gombau, molto perplesso, scosse il cranio calvo. — Ci 
sono andato con mano leggera, magister. Ma il cuoio taglia, e prima o poi è 

inevitabile che il sangue esca. 

— Sì, so che non è colpa tua. Adesso riposati. - Eymerich osservò con 
occhio critico la schiena della prigioniera. Le scapole sporgenti e i fianchi 
magri erano rigati di rosso, ma il sangue sgorgava solo da un paio di ferite, 
più profonde delle altre. L'inquisitore fece un cenno di approvazione. — Sei 
cosciente, non è vero? So che lo sei. Ammetterai che con te sto dando prova 
di pazienza. Avrei potuto ordinare a mastro Gombau di arroventare i suoi 
ferri. Ma, se posso evitarlo, non voglio deturpare le tue membra. Ora cerca di 
rispondermi con sincerità. Lo farai? 

Le braccia slogate della prigioniera erano alte sulla testa, tese dalla corda 
fissata al soffitto a volta. La donna mosse leggermente la capigliatura corta e 
ricciuta. Si sarebbe potuto interpretare il fremito come una risposta 
affermativa, ma anche come un sussulto dovuto al freddo, al dolore o alla 
paura. Oppure, come era probabile, a tutte e tre le cose assieme. Eymerich 
assentì con gravità. — Sono contento che tu abbia deciso di collaborare, ma 
voglio sentirlo dalle tue labbra. Giuri sui sacri Vangeli, con la promessa di 


toccarli appena ti farò slegare, di dirmi tutta la verità? 

Se la prigioniera avesse risposto di sì, l'inquisitore avrebbe raddoppiato la 
propria diffidenza. Il giuramento di una sospetta rejudaysata, fatto di fronte 
alla legge di Cristo invece che a quella di Mosè, poteva nascondere l'inganno 
e la menzogna. Invece la donna, dopo uno sforzo doloroso della glottide, 
diede una risposta di tutt'altro tenore. — Vi dirò... ciò che posso. Padre Simon 
lanciò un'esclamazione indignata. — Quella meretrice deride la vostra autorità, 
magister! —"Vi dirò ciò che posso". Si era mai udito nulla del genere? E poi 
guardate, non piange nemmeno più. Qualsiasi femmina frustata piangerebbe e 
invocherebbe pietà. È evidente che c'è un demone che le fa scudo! 

Eymerich alzò bruscamente una mano, come per imporre al confratello di 
tacere. Si portò di fronte alla donna e osservò i polsi violacei, tenuti sollevati 
dalla fune. Le braccia magre avevano un colore livido, malato, che lasciava 
intuire il dolore pulsante sotto la pelle. Notò di sfuggita che i capezzoli non 
erano più eretti, e che i seni appena accennati della donna pendevano come 
piccole sacche raggrinzite. Poi fissò gli occhi chiusi e cerchiati, sotto la fronte 
ampia e un po' troppo prominente. — D'accordo, dimmi ciò che puoi. Bada 
solo di non divagare. 

Quando le labbra della donna si aprirono, ne colò un filo di bava. — 

Interrogatemi — sussurrò con voce grottescamente gutturale. 

Eymerich portò pollice e indice alla radice del naso. Socchiuse gli occhi, 
poi lentamente li riaprì, sollevando il capo. — Voglio credere che tu non abbia 
rinnegato il battesimo e non sia tornata alla perfidia giudaica. Ma allora, in 
nome di chi o di cosa hai commesso un crimine tanto grave? 

Perché non negherai che si sia trattato di un crimine, non è vero? 

Dopo un breve silenzio, le labbra biancastre si aprirono, incollate dal 
sangue. — Non lo nego. 

— E dunque? Chi ha ispirato il tuo gesto? 

Ci fu un colpo di tosse, ma poi la voce uscì ben udibile, anche se roca. — 

Questa è una delle cose che non posso dire. 

Eymerich sospirò. Il suo nervosismo si era attenuato di molto, visto che 
ormai aveva capito tutto. Ma doveva continuare a sostenere la parte. Senza 
una confessione messa a verbale, le sue intuizioni sarebbero state inutili. — 

Dimmi tu stessa, allora, ciò che ritieni di potermi dire. Bada che è uno 
strappo alla procedura, quello che sto facendo. Hai evitato di giurare... no, 
non negare... e questo basterebbe ad assicurarti una condanna. Inoltre sei 
chiaramente reticente, e ciò significa disconoscere l'autorità di questo 


tribunale, che discende direttamente da Dio. In pratica una bestemmia. Ma 
voglio ascoltare ciò che hai da dirmi. Parla liberamente. 

Non era una concessione, ma un'astuzia. Diverse volte Eymerich si era 
trovato in presenza di accusati ostinatamente muti, e apparentemente 
insensibili alle torture. Invitarli a riferire ciò che passava loro per la mente 
quasi sempre faceva scaturire quell'appiglio, quell'indizio di cui l'inquisitore 
aveva necessità. A quel punto il prigioniero era perduto. A Eymerich bastava 
un nonnulla per costruirci sopra un'argomentazione rigorosa e incalzante, 
capace di avvolgere l'accusato come le spire di un serpente. 

La prima risposta della donna non fu però quella che l'inquisitore si 
aspettava. — Stanotte vi ho sognato — mormorò. Adesso aveva gli occhi 
completamente asciutti. 

— Come hai detto? — Eymerich non si sforzò di nascondere il proprio 
stupore. — Cosa c'entra questo? 

La donna proseguì, come se non avesse udito l'obiezione: — Sì, vi ho 
sognato. Mi trovavo su una galea, che navigava nella notte con tutte le vele 
spiegate. Voi eravate accanto al timone, avvolto nel vostro mantello. Mi sono 
avvicinata e vi ho alzato il cappuccio. Allora vi ho visto in viso. 

— Tu stai delirando. Ma concludi il tuo delirio. Che cosa hai visto, 
esattamente? — La voce dell'inquisitore era sottilmente inquieta. 

— Ho visto la luna. Il vostro viso era quello della luna. Illuminato da una 
luce bianca. Ed era... — Ormai la prigioniera sembrava in preda a un oscuro 
deliquio. — ... era bellissimo! 

— Tu sei completamente pazza! — urlò Eymerich, ma senza vera rabbia. Il 
suo sconcerto era troppo forte. — Di che cosa stai parlando? 

Si udirono nuovi colpi di tosse, che però non alterarono uno sguardo 
trasognato e perso nel nulla. — Avevate dentro la luna. Eravate luna voi stesso 
— proseguì la donna, come se ormai non potesse frenare più l'impeto dei suoi 
pensieri. — La nave tutta nera fendeva il buio, senza toccare l'acqua. Il vostro 
volto era l'unica cosa luminosa sul ponte. Una luce fredda, sì, ma più delicata 
di quella del sole, più soffice... Più... umida. 

— È impazzita, magister —disse il boia, uscendo dalla sua impassibilità. 
Lasciò che lo staffile gli scivolasse tra le dita e gli cadesse al fianco. — Non ha 
retto al dolore. Proseguire sarebbe inutile. 

— No, no, no! — Il grido indignato di padre Simon, per quanto esile, 
rimbombò sotto le volte del sotterraneo. Si rivolse a Eymerich in tono 
supplichevole, tendendo le braccia. — Non lasciatevi ingannare, padre 


Nicolas! Ve lo chiedo in nome dei miei capelli bianchi! Costei sta usando nei 
vostri riguardi le arti seduttive del suo sesso, le stesse di Eva. Vi loda, ma 
nelle sue parole c'è un'evidente intenzione carnale. Un inganno spudorato e 
osceno! — Moderò leggermente il timbro. — La prassi e la dottrina vogliono 
che, esauriti gli strumenti di una quaestio, si passi ad altri più rigorosi. C'è il 
peccato, in quella donna, lo capite? 

Eymerich aveva incrociato le braccia e se ne stava immobile, 
contrastando il turbamento di poco prima. Si riscosse con un leggero moto 
del capo. —- Mastro Gombau! — chiamò, dopo un leggero sospiro. Il carnefice 
gli si portò di fronte. — Ordinate, magister. 

— Sia proseguita la quaestio. Mostrate all'accusata gli strumenti del fuoco. 

— Ai vostri ordini. — A un cenno del boia, i garzoni sollevarono un piccolo 
braciere che rosseggiava in un angolo, e lo deposero a un passo dall'imputata. 
Mastro Gombau esaminò i ferri arroventati dalla fiamma che guizzava nel 
largo catino. Scelse una sbarra di ferro acuminata e contorta, stringendone il 
manico di legno. Si udì un leggero sfrigolio. Un filo di fumo bianco si alzò 
dal metallo. 

L'accusata seguitò a fissare il vuoto. Eymerich accostò il proprio volto al 
suo, ma non tanto da coglierne il respiro. Era il massimo della vicinanza con 
un altro essere umano che riusciva a tollerare. - Adesso sai cosa ti aspetta. 
Sai anche che non vorrei ricorrere a questo, e che basta una parola per 
impedirlo. Che cosa mi dici? 

Trascorse qualche istante, poi la donna mormorò, estatica: — La brezza 
gonfiava le vele. Sembravate confondervi con la notte, illuminata da voi. Non 
riuscivo a distogliermi da un simile incanto... 

Eymerich le girò la schiena e si allontanò di qualche passo, cercando di 
controllare il tremito inconsulto che si era impadronito delle sue braccia. Le 
incrociò, sperando forse di soffocare i battiti cardiaci che gli percuotevano la 
cassa toracica. Alzò ostentatamente le spalle. — Te lo sei voluto — disse cupo. 
— Mastro Gombau, procedete! 

Un attimo dopo, un grido lacerante e forsennato, quasi animale nella sua 
elementarità, gli ferì i timpani. Fissò il pavimento di terra battuta, 
costringendosi a non pensare a nulla. Ma un secondo grido vanificò i suoi 
sforzi. 

La festa del diavolo (4) 

Poiché si trovava a La Palma in veste di visitor, Frullifer non aveva un 
alloggio presso il residence del Nordic Optical Telescope, come i membri 


permanenti dello staff. Risiedeva invece a Sancta Cruz de la Palma, in una 
stanza dell'Hotel Castillete: una graziosa costruzione dalle pareti bianche e 
dalle tende rosse situata al n. 75 dell'Avenida Maritima, a due passi dalla 
spiaggia. Altri ricercatori del NOT, del resto, preferivano dormire in 
quell'albergo piuttosto che tra le balze del Roque de los Muchachos. Arto 
Korhonen era tra questi. Ma forse la scelta del finlandese era stata dovuta alle 
pressioni del direttore dell'osservatorio, Vilppu Piirola, poco propenso a 
tenersi un ubriacone tra i piedi. Dal canto suo, l'amministratore del NOT, 
Paco Armas, aveva imposto a Frullifer la stanza doppia, dopo avere 
constatato con una smorfia l'esiguità della borsa di studio di cui l'americano 
era titolare. 

Fu sui divanetti della hall dell'Hotel Castillete, tra vasi di fiori e poltrone 
di vimini, che Frullifer, di ritorno dalla visita alla clinica di Tijarafe, si sedette 
in compagnia di Victoria e di Manuela. Korhonen, ora un poco più 

lucido, era salito in camera a cercare chissà cosa. Più probabilmente, era 
crollato sul letto e adesso stava russando. 

Manuela si guardò attorno. - Non capisco perché lei non abbia voluto 
fermarsi a pranzare a Tijarafe. Per venire qua abbiamo perso un sacco di 
tempo. Che cos'ha, non si sente bene? È tutto rosso in viso, per non dire delle 
orecchie. 

Frullifer aveva sperato che la sua emozione non si notasse. Ora seppe con 
certezza che tutto ciò che provava intimamente si rifletteva sul suo viso, e ne 
fu letteralmente terrorizzato. Il fatto è che Victoria si era seduta proprio di 
fronte a lui, accavallando le gambe che il vestitino non copriva. Non sapeva 
proprio dove posare lo sguardo, e come fare rifluire il sangue che gli saliva al 
viso. 

Per sottrarsi all'imbarazzo socchiuse gli occhi e cercò una risposta 
qualsiasi. — Tijarafe era piena di brutte facce. E poi sono appena le due del 
pomeriggio. La danza del diavolo è a mezzanotte, se non sbaglio. 

— Sì — risposero all'unisono Manuela e Victoria. Quest'ultima sembrò 

aspirare con voluttà il profumo di rombi alla griglia, conditi con la salsa 
detta mojo picon, che proveniva dal ristorante dell'albergo. — Lei non ha 
appetito? — chiese con voce dannatamente soave. 

Un'infinità di doppi sensi si affacciarono alla mente di Frullifer. Li 
represse con brutalità. - Mangeremo dopo — rispose brusco. Girò la testa e 
guardò Manuela, tormentando con l'indice i riccioli della barba. Per qualche 
ignoto motivo, ciò lo aiutò a riconquistare la calma agognata. — 


Devo ammettere che ciò che ho visto nella sua clinica mi ha stupito. Ma 
di qui ad asserire l'esistenza dei dischi volanti ce ne corre. Anche il fatto che i 
suoi pazienti abbiano vissuto un qualche evento straordinario è tutto da 
provare. 

La psichiatra sorrise. — Sui dischi volanti sono d'accordo. Però lei dovrà 

convenire che la ricrescita di un braccio amputato non è cosa di tutti i 
giorni. 

— In effetti, di tutti i fenomeni che mi ha mostrato quello è il più 

sbalorditivo. Anche se c'è chi ha teorizzato una cosa del genere. Victoria 
sporse in avanti il viso lentigginoso. — Lei ha accennato a un certo Becker. È 
a lui che allude? 

Frullifer fu costretto a guardarla, ma questa volta non ci furono sussulti. 

— Sì. — Corrugò le sopracciglia, molto nere e molto folte. — Becker, Robert 
Becker. Ma la sua teoria è un campo minato. La scienza non l'accetta. Anzi, 
non la discute nemmeno. 

Negli occhi verdi di Victoria brillò una luce ironica. — Non mi dica che 
lei, l'eretico per eccellenza, è diventato un sostenitore dell'accademismo 
scientifico! 

— Niente affatto — replicò Frullifer. Ora si sentiva più sicuro di se stesso. 
Però, chissà perché, rimpiangeva i turbamenti di prima. — Ma io sostengo la 
mia supposta eresia, e ne sto pagando il prezzo. Non quelle degli altri. La 
voce di Victoria assunse una nota flautata. — Suvvia, non ci tenga in ansia. Ci 
parli di questo Becker. 

— Per arrivare a lui devo partire da lontano. Altrimenti non capireste. 
Victoria lanciò un'occhiata di lieve rammarico al ristorante. Sospirò. — 

Come ha detto lei stesso abbiamo tutto il tempo. 

— Bene. — Frullifer si sollevò un poco, in modo da portare la nuca nel 
flusso d'aria di un ventilatore acceso su una mensola. Adesso si sentiva molto 
più a suo agio. — Più di due secoli fa un certo Galvani, esaminando le 
contrazioni muscolari delle rane, scoprì che i corpi, sia animali che umani, 
sono mossi dall'elettricità. Credeva di avere scoperto l''energia vitale", e 
forse persino l'anima. Ma un altro italiano, Alessandro Volta, lo smentiì. 
L'elettricità scoperta da Galvani era prodotta dagli ioni del sale presenti nel 
corpo. L'anima non c'entrava nulla. 

Manuela fece un gesto di insofferenza. — Va bene prenderla da lontano, 
ma mi sembra che lei esageri. 

Frullifer la fulminò con un'occhiata. — Mi lasci continuare! — intimò. Poi, 


più calmo, proseguì: — Verso il 1840 Emil Dubois-Reymond fece 
un'osservazione che sembrava collimare con le tesi di Galvani. Notò infatti 
che i nervi erano percorsi da impulsi elettrici misurabili. Credette a sua volta 
di avere individuato l'anima, e suppose che i nervi veicolassero elettricità 
come dei cavi. Ciò era ridicolo. Gli impulsi erano troppo lenti, e i nervi non 
avevano isolamento sufficiente per fungere da fili. Sta di fatto che circa 
trent'anni dopo... 

— Non potrebbe venire a tempi più recenti? — sbuffò Manuela. 

— ... circa trent'anni dopo — continuò Frullifer, impassibile — Julius 
Bernstein, che era stato allievo di Dubois-Raymond, scoprì la natura 
dell'elettricità individuata dal maestro. Le membrane delle cellule sono 
polarizzate. Gli ioni di sodio che stanno all'esterno hanno carica positiva. Gli 
ioni del cloridio, che sono all'interno, l'hanno negativa. Quando un nervo 
viene stimolato, gli ioni cambiano per un istante di posizione, invertendo la 
polarità. Il cambiamento del potenziale elettrico si muove lungo il nervo 
come una vera corrente. Ripetuti esperimenti hanno constatato l'esattezza di 
questa ipotesi. 

— Terribilmente interessante — borbottò Manuela, soffocando uno 
sbadiglio, o forse mimandolo. 

— Sto per venire a ciò che le preme. In quegli stessi anni l'ennesimo 
scienziato italiano, Carlo Matteucci, aveva constatato la presenza di attività 

elettrica nei tessuti di una ferita. Bernstein spiegò il fenomeno con una 
perdita di ioni da parte delle cellule danneggiate. A suo dire non si trattava di 
elettricità vera e propria, bensì di "elettrochimica", legata alle proprietà 

dell'acqua. Poiché era un'autorità, la sua ipotesi fu presa per buona e 
nessuno si preoccupò di indagare oltre. Nessuno fino a Becker. 

— E così siamo arrivati a Becker — commentò Victoria. 

— Non ancora. Per arrivare a lui dobbiamo fare un nuovo passo indietro. 

— Frullifer spiò le reazioni di Manuela e, vedendola meno annoiata, 
proseguì: — Fin dal 700 Franz Mesmer aveva teorizzato l'esistenza di un 

"fluido animale" che scorresse nei corpi, e impostato delle terapie su 
quella base. Una commissione comprendente Benjamin Franklin, su incarico 
del governo francese, trattò Mesmer da impostore e negò validità alle sue 
ricerche. Due secoli dopo, il fisico americano Robert Stanton Burr, che aveva 
fatto scoperte impressionanti sui campi elettrici nel corpo umano, dovette 
cambiare nome per mantenere la cattedra. Wilhelm Reich, uno psicologo 
austriaco operante negli Stati Uniti, morì addirittura in prigione per avere 


individuato un'energia vitale simile all'elettricità, e avere cercato di usarla a 
scopi terapeutici. 

— E lei è finito in esilio — disse Victoria. 

Frullifer mise avanti le mani con i palmi aperti. - Calma. Io sono un 
fisico, non un medico. E non mi occupo di bioenergia. — Assunse 
un'espressione mogia. — Però è un po' vero. Cercare basi biologiche o fisiche 
alla psiche è sempre causa di persecuzioni. — Si raddrizzò. —- Vengo a Becker, 
così la dottoressa Manuela si annoierà un po' meno. Becker era un chirurgo 
ortopedico, ossessionato da un problema: perché gli arti delle salamandre si 
rigenerano, mentre quelli degli altri vertebrati no? Decise di misurare il 
potenziale elettrico dei tessuti danneggiati. La sua conclusione fu che 
l'elettricità che si rilevava non era dovuta a perdita di ioni, come aveva 
sostenuto Bernstein. Era invece operante, nelle salamandre, un'autentica 
elettricità naturale, attiva nel processo di guarigione e di rigenerazione. 

— Solo nelle salamandre? — chiese Manuela, che non dava più segni di 
insofferenza. 

— No, non solo nelle salamandre. Ora le spiego. Le cellule nervose, o 
neuroni, sono sempre accompagnate dalle cellule peri-neurali. Se queste 
ultime mancano, i neuroni non possono funzionare. Becker riuscì a provare 
che era nelle cellule peri-neurali che scorreva l'elettricità, non solo nelle 
salamandre ma in ogni tipo di vertebrato. E vera elettricità, non energia 
elettrochimica! 

Victoria scosse il capo. — Non la seguo più. Non capisco dove voglia 
arrivare. 

Frullifer le lanciò uno sguardo severo. Fu un errore, perché incrociò gli 
occhi straordinariamente luminosi della ragazza, e tutti i suoi turbamenti 
riaffiorarono di colpo. Cercò di concentrarsi su ciò che stava spiegando, ma 
gli ci volle qualche istante prima di riacquistare una certa sicurezza. — 

Tra poco capirà — continuò un po' troppo seccamente. — Tenga presente 
che esistono vari tipi di elettricità. C'è il libero flusso di elettroni attraverso 
un conduttore metallico, ma chiaramente non riguarda il corpo umano, 
contrariamente a quello che pensava Dubois-Reymond. C'è poi la corrente 
ionica, dovuta a un eccesso o a una mancanza di elettroni, come nelle 
batterie. Ma le molecole ioniche sono grandi, e si muovono con estrema 
lentezza. Il terzo tipo di elettricità è detto "semi-conduzione", ed è alla base 
di quasi tutte le innovazioni tecnologiche della seconda metà del '900. Bene, 
il corpo dei vertebrati è un semiconduttore naturale. Ciò la meraviglia? 


— No — ripose Victoria — perché non si capisce dove vada a parare questo 
discorso. 

Frullifer aveva sperato di far colpo. Cercò di mascherare la propria 
delusione, che si mescolava all'imbarazzo, all'agitazione e a un altro fascio di 
sensazioni per lui inedite. — Ha ragione. Becker scoprì che la corrente 
elettrica che attraversava le cellule peri-neurali era del tipo semiconduttivo. 
Lo aveva già intuito Albert Szent-Gyorgi, premio Nobel per la medicina, ma 
in riferimento all'intero corpo. Becker rilevò che nelle cellule peri-neurali il 
fenomeno era più accentuato. Certo, si trattava di correnti debolissime. 
Debolissimi erano anche i campi elettrici che si formavano attorno al corpo. 
Ma, per quanto suoni strano, in questa debolezza stava la loro potenza. 

Manuela, di nuovo annoiata, fece cenno di stringere. — Era partito dalle 
salamandre e dalla rigenerazione degli arti. Veda di non perdere il filo. 
Frullifer inarcò un sopracciglio, lieto di potere spostare l'attenzione 
sull'interlocutrice meno pericolosa. — Io non perdo mai il filo. — Si curvò in 
avanti verso la dottoressa. — Per i biologi è assodato che nessuna cellula, una 
volta compresa in una specifica parte del corpo, può tornare al suo stato 
indifferenziato e adattarsi a un altro organo. La cellula di un muscolo, per 
fare un esempio, non può trasformarsi nella cellula di un nervo. Bene, Becker 
nelle salamandre constatò proprio questo. Dopo l'amputazione di un arto, le 
loro cellule sanguigne regredivano alla forma primitiva e indifferenziata, 
formando un assieme detto "blastema". Era a partire dal blastema che gli arti 
ricrescevano. 

— Sorprendente — mormorò Victoria. — Ma l'elettricità cosa c'entra in tutto 
ciò? 

— C'entra, c'entra — rispose Frullifer, continuando a guardare Manuela. — 

Becker prese un gruppo di cellule di topo e cercò di stimolarle 
elettricamente. Gli alti voltaggi non ebbero effetto. Invece, quando provò a 
usare correnti debolissime, pari ai valori biologici che la scienza riteneva 
inefficaci, il risultato ci fu, e fu straordinario. Le cellule regredirono allo stato 
indifferenziato, al blastema. A questo punto Becker applicò la stessa corrente 
a un topo amputato delle zampe. Be', ci crediate o meno, le zampe 
cominciarono a ricrescere, esattamente come nelle salamandre. Frullifer 
registrò con soddisfazione lo stupore di Manuela. Fu a suo beneficio che 
aggiunse: — Tutto ciò pare sia provato al di là di ogni ragionevole dubbio. 

— Quindi il braccio di Quijano... 

— Probabilmente è il blastema di un suo braccio futuro. Ammesso, 


naturalmente, che Becker avesse ragione. 

— Ma a Quijano non è stata applicata nessuna elettricità! 

Frullifer, ormai di nuovo calmo, fece un sorriso mellifluo. — Qui viene il 
bello, e il risvolto più eterodosso della scoperta di Becker. Il cervello umano 
conta miliardi di neuroni, con le relative peri-cellule. Lo si può 

considerare un intero campo elettromagnetico, composto da una miriade 
di semiconduttori. Quando si decide di muovere un muscolo, si ha una 
variazione del campo elettrico cerebrale, prima che i nervi trasmettano 
l'ordine. Non è la chimica che governa il cervello, come ancora pretendono 
gli scienziati, ma l'elettricità. L'elemento chiave sono i potenziali d'azione 
delle membrane cellulari, e i neurotra-smettitori che portano il messaggio da 
un neurone all'altro. 

— Tutto questo è noto — osservò Manuela. 

— Sì, ma non le implicazioni. Stando a Becker, un pensiero è una 
combinazione di correnti semiconduttrici e di potenziali d'azione, e genera 
uno specifico campo elettrico. Ne consegue che ogni immagine della nostra 
mente ha una sua concreta espressione elettromagnetica, simile a un 
ologramma. Il pensiero forma dunque una sorta di matrice, dotata delle 
proprietà dei campi elettrici. Può cioè agire attraverso tutto il corpo, ma non 
solo: può anche essere proiettata a distanza, proprio come le onde radio. 

Frullifer si interruppe. Alcuni clienti dell'albergo erano usciti dal 
ristorante e stavano accostandosi alle vetrate dell'ingresso, discutendo 
animatamente. Decise di ignorarli. — Il cervello è quindi un'emittente; ma non 
solo, è anche una ricevente, sensibile alle "matrici" prodotte da altri. È 

un fenomeno che verifichiamo ogni giorno, e che chiamiamo empatia, 
intuizione, amore, a seconda del tipo di ricezione. 

Pronunciando la parola "amore" gli occhi di Frullifer, contro la sua 
volontà, corsero in direzione di Victoria. Provò un vago senso di delusione 
nel notare che la ragazza non guardava lui, bensì spiava l'animazione che 
regnava nell'atrio. Proseguì a beneficio della sola Manuela. — Quando 
diciamo che un popolo ha una sua cultura, una sua anima, alludiamo alle 
matrici elettromagnetiche dominanti. - Abbassò la voce. - Ma noi sappiamo 
anche che un campo elettrico può sopravvivere indipendentemente dalla fonte 
che lo ha generato. È il caso delle onde radio, delle emissioni delle quasar. 
Ciò può valere anche per il pensiero. Burr, a suo tempo, teorizzò la 
sopravvivenza dei campi-pensiero umani, come li chiamava, oltre la morte. 
Capisce che cosa implica tutto ciò, nel nostro caso? 


Anche Manuela si era messa a osservare altri clienti che uscivano dal 
ristorante e si avvicinavano alle vetrate. Si riscosse. — Sta sostenendo che i 
campi-pensiero dei Guanches influenzano la mente dei miei pazienti? 

— Non sono io che lo sostengo — rispose Frullifer, un po' seccato. — Dico 
solo che le teorie di Becker e di Burr possono dare ragione del 
comportamento di quei poveretti, senza ricorrere alla possessione o ad altre 
fanfaluche. 

Manuela inarcò le sopracciglia con espressione scettica. - Vuole per caso 
farci credere che la ricrescita del braccio di Quijano sia dovuta al campo- 
pensiero di qualcun altro? 

— Ripeto, io sto riportando delle ipotesi non mie. Perché un blastema si 
sviluppi in un arto completo occorre elettricità. La membrana cellulare 
sembra avere una polarizzazione insignificante, ma non è così. Il suo 
potenziale elettrico è di centomila volt per centimetro. Isolanti come la 
porcellana cessano di isolare se sottoposti a un potenziale di settantamila volt 
per centimetro. Ciò le dà l'idea. Un campo elettrico cerebrale ha potenziale 
sufficiente a far ricrescere qualsiasi arto. Se è molto intenso, ed è organizzato 
in matrice, può conservarsi e influenzare altri campi, cioè 

altri cervelli. Tragga lei le conclusioni. 

Invece di rispondere, Manuela mormorò: — Il suo amico Korhonen, alla 
clinica, non faceva che parlare di troppa elettricità nell'aria. Frullifer si alzò. — 
Già. Andiamo a chiedergli perché, visto che non si decide a scendere. — 
Guardò l'orologio. — Sono già le tre. 

— Qui sta succedendo qualcosa — intervenne Victoria. — Fuori il cielo è 

buio. Deve prepararsi un tifone, o qualcosa di simile. — Si alzò con un 
movimento sinuoso. 

Frullifer colse ampie porzioni di carne rosata, ma per fortuna la sua 
attenzione fu distratta dallo scalpiccio degli ultimi clienti del ristorante, che 
uscivano in gran fretta e correvano verso le vetrate. — Ci mancava solo il 
temporale — borbottò. Guidò le due donne lungo la scala, poi, al piano 
superiore, sostò di fronte alla porta che recava il numero 15. — Scommetto 
che dorme ancora — disse acido. Girò la maniglia. 

Korhonen non dormiva. Ritto di fronte alla finestra, contemplava il cielo 
con espressione sconvolta. — Guardate! Guardate là! — gridò senza girarsi. 
Frullifer obbedì. Il mare davanti a Sancta Cruz era incupito da nubi nere, che 
occupavano tutto l'orizzonte. Ma dietro quelle nubi, un gigantesco disco 
rossastro stava scivolando rapido verso occidente, silenzioso e sinistro. 


Appoggiato alla corta balaustra, Frullifer contemplò affascinato e 
inorridito l'apparizione che dominava la scura volta celeste. Sulle prime non 
si accorse del tocco leggero della mano di Victoria, che si appoggiava alla sua 
spalla per vedere meglio. Poi lo percepì, e si accorse anche che la pressione 
morbida che avvertiva nella schiena era dovuta al seno sinistro della ragazza. 
Inquietudine e turbamento si miscelarono, lasciandolo senza fiato. Quando 
riuscì a parlare, sussurrò: — Dobbiamo tornare a Tijarafe. Subito! — Ma lo 
disse con rammarico, come se avesse voluto rimanere fermo in quella 
posizione ancora a lungo. 

% 

La rotta del Bicorne 

Da quando aveva rivestito la tonaca bianca e la cappa nera, Eymerich 
provava la sensazione quasi inebriante di essere tornato in possesso di tutta la 
propria forza. Dal momento in cui quell'avventura era cominciata, si era 
sempre trovato in balia dell'iniziativa o del sapere altrui. Se aveva agito, era 
perché le circostanze lo imponevano; se aveva raggiunto alcune conclusioni, 
era perché altri gliene avevano porto le chiavi. Per lui, abituato a manovrare 
uomini e situazioni con la perizia discreta di un burattinaio, si trattava di una 
condizione intollerabile. 

Adesso, invece, che poteva esibire i colori dell'ordine più combattivo di 
cui la Chiesa disponesse, si sentiva rinfrancato, come se avesse ripreso posto 
nei ranghi di un esercito da cui si era momentaneamente allontanato. Del 
resto, attorno al tavolo lunghissimo carico dei manicaretti offerti dall'emiro 
deposto, gli sguardi di tutti convergevano nascostamente sull'inquisitore: 
carichi di odio in certi casi, velati di disprezzo in molti altri. Ma Eymerich 
considerava l'odio dei miscredenti salutare come un balsamo, e non si 
crucciava del disprezzo, purché fosse accompagnato dalla giusta dose di 
inquietudine e timore nei suoi riguardi. Seduto all'altro capo del tavolo, 
Muhammad V evitava palesemente di volgere gli occhi nella direzione 
dell'inquisitore. Era un giovane grassoccio e dal mento liscio, con profonde 
occhiaie sotto le pupille mobili e nerissime. Stava discutendo di poesia con 
un cortigiano seduto alla sua destra, mentre un mercante, alla sinistra, 
soffocava col cibo gli sbadigli che gli allungavano la mascella. 

I militari intervenuti al banchetto erano numerosi, ma erano stati fatti 
sedere ben lontani dall'emiro. Eymerich si trovava quindi confinato in un 
angolo gremito di cavalieri cristiani, tra cui il signore di Aracena, e di 
condottieri saraceni, che confabulavano fittamente solo tra loro. Per fortuna 


aveva al fianco Alatzar, stranamente ammesso al desco dei nobili, e di fronte 
Ibn Haldun e Alcatib. Ha-Levi sedeva invece molto più vicino all'ex emiro, e 
pareva a suo agio tra i turbanti dei dignitari, sebbene calzasse ancora il suo 
ridicolo Zuccotto. 

— Sarà difficile che io riesca a parlare con Muhammad — mormorò 

Eymerich, respingendo un vassoio troppo profumato che un servitore gli 
aveva spinto sotto il naso. — Penso che mi abbia invitato per pura 
convenienza. 

— È possibile — rispose Ibn Haldun, prendendo tra le dita un pezzetto di 
carne di agnello speziata. — Se il nostro re ha deciso di non combattere, anche 
la diplomazia deve interessargli poco. 

— Eppure deve avere scorto la ruota in cielo. Se non è stupido, dovrebbe 
aver capito che qualcosa di terribile minaccia la sua stessa vita, oltre al regno 
che gli hanno strappato. 

Alcatib, che era alle prese con un'ala di pollo coperta di zafferano, si 
asciugò le labbra umide col dorso della sinistra. — È costume del nostro 
popolo abbandonarsi al volere di Dio. Probabilmente Muhammad fa lo 
stesso. Solo che ha scordato ciò che ordina la seconda sura del Corano: 

"Vi è stato ordinato di combattere, anche se vi ripugna. Ebbene, sappiate 
che forse avversate qualcosa che è bene per voi, e che forse amate qualcosa 
che vi danneggia. Dio sa e voi non sapete". Ignorando questo comandamento, 
Muhammad non si accorge di commettere peccato. 

— Può darsi che non consideri questa guerra una guerra santa — obiettò 

Ibn Haldun. 

Prevedendo un'oziosa disputa teologica tra musulmani, Eymerich si 
rivolse ad Alatzar, che sbocconcellava i cibi di malavoglia. — Prima del 
banchetto stavi per dirci qualcosa. Riguardo, se non sbaglio, alla data del 7 

settembre. 

Il giovane arrossì. - Ciò che volevo dire non si riferiva proprio a quella 
data, magister. Riguardava piuttosto le congiunzioni astrali. 

— E tu cosa ne sai? — Gli occhi dell'inquisitore si rimpicciolirono, 
sospettosi. — Parla! 

Sotto quello sguardo, Alatzar arrossì ulteriormente. Dovette posare il 
brandello di carne che stava portando alla bocca, tanto gli tremavano le dita. 
— Questa mattina ho sentito menzionare il fatto che lo spirito di Marte, 
Raucahehil, e quello della costellazione dei Pesci, Enedil, avrebbero lo stesso 
aspetto. 


— Sì. Quello di un re con la corona sul capo. 

— Ecco... — Alatzar quasi balbettava. La sua voce, già acuta, assunse un 
timbro stridulo. — Frequentando un poco la moreria di Saragozza, ho appreso 
poche nozioni di astrologia, che molti saraceni coltivano con passione. Ho 
anche reso qualche servizio ad alcuni signori appartenenti a quella gente, e 
hanno avuto la bontà, insolita per quella stirpe da cui ogni buon cristiano si 
tiene alla larga... 

— Taglia corto. 

— ...di insegnarmi qualcosa delle loro credenze. Così ho appreso, mio 
malgrado, che Albotayn, i Pesci, è la seconda casa della luna, e che ha inizio 
nell'Ariete... 

— E con ciò? — chiese Eymerich, accentuando il cipiglio. 

— Il segno zodiacale dell'Ariete è dominato da Marte — concluse il 
giovane. Poi aggiunse in fretta: — Naturalmente per chi crede in quelle 
fandonie. 

Alcatib e Ibn Haldun avevano interrotto la loro disputa e ascoltavano 
attenti. Eymerich soppesò Alatzar, e ne spiò con attenzione il viso da furetto. 
Le sue conclusioni furono incerte. Quel viso affilato, dai tratti delicati, poteva 
appartenere sia a un ingenuo che a un mentitore molto astuto. Gli occhi, 
troppo mobili, rivelavano ben poco; certo, dovevano nascondere una 
personalità più complessa di quella che appariva a un primo sguardo. Si 
ripromise di tenere d'occhio il servo, e di saggiarne con noncuranza la vera 
indole. — Non capisco dove conduca il tuo ragionamento — disse severo. 

Per l'ennesima volta Alatzar arrossì. — Non oserei mai dare a voi un 
suggerimento, magister. Però, se mi azzardassi a pensarmi nei vostri panni, 
indagherei su quella che sarà la configurazione dello zodiaco il 7 

settembre. 

— Ha ragione! — esclamò Ibn Haldun, eccitato, alzando un po' troppo la 
voce. — I seguaci di Abu Said affidano i loro successi a Marte. Bisognerebbe 
sapere dove si troverà quel pianeta nel giorno in cui datano la loro rivincita. 
La "natura completa" potrebbe riferirsi non all'oroscopo di un singolo 
stregone, ma a un assieme di moti astrali che facilitino la formazione del 
miraj, cioè della scala che collega la nostra terra alla terra nel terzo cielo. 

— Ecco un saraceno ubriaco, benché la sua religione gli vieti di bere vino! 

L'esclamazione, pronunciata in tono rude e volutamente offensivo, 
proveniva dal gruppo dei cavalieri cristiani. Lo sguardo di Eymerich saettò 

in quella direzione. Chi l'aveva profferita era lo stesso signore di Aracena 


che li aveva scortati fino alla fortezza. Gli altri guerrieri attorno scoppiarono 
in una gran risata. Gli occhi arrossati e lacrimosi facevano capire che, se alla 
mensa dell'emiro le bevande inebrianti erano bandite, quegli uomini 
grossolani dovevano avere trovato il modo di aggirare il divieto. O forse si 
erano seduti a tavola già ebbri. 

Eymerich controllò il proprio timbro. — Vi prego, signori. Stiamo 
discutendo di questioni vitali per tutti noi. 

Il signore di Aracena si unì alle risa dei compagni, poi gridò: — Non sarà 

un frate qualunque che metterà a tacere i migliori uomini d'arme di re 
Pietro di Castiglia! Del resto, mio buon padre, quando dite "noi" a chi vi 
riferite? Vi vedo immerso in piacevoli conversari con due mori e con un 
giovane che, se non vado errato, mi sembra un servo e un maledetto giudeo! 

Attorno alla tavolata tutti ammutolirono, eccetto i cavalieri che 
continuavano a sghignazzare. Muhammad tese l'orecchio, facendo cenno al 
cortigiano che aveva al fianco di tacere. Ha-Levi protese il naso adunco con 
inquietudine. 

Eymerich raccolse con gesto apparentemente distratto un coltello che non 
aveva ancora usato, e passò l'indice della sinistra sulla lama, come a 
saggiarne il filo. Poi si girò di scatto verso il condottiero. — Signore, vi ho già 
chiesto con cortesia di lasciarci in pace — disse quieto. — Non costringetemi a 
ripetere l'invito in forma di ordine. 

L'interlocutore spalancò la bocca per lo stupore, quindi gettò la testa 
all'indietro ed esplose in una nuova risata squassante. I compagni gli fecero 
eco, mentre gli altri commensali assistevano muti alla scena. Ci volle 
parecchio prima che il signore di Aracena riuscisse a trattenere l'ilarità. Fissò 
Eymerich cercando di asciugare le lacrime che gli colavano lungo il naso. — 
Questa è davvero bella — disse soffocando un colpo di tosse. - Un pretucolo 
che mi minaccia. Con cosa credi di potermi fare del male, frate della malora? 
Con quel coltello? 

— Anche. — Eymerich raccolse una pagnotta e la sollevò. - Mettiamo che 
un nobiluccio di provincia che si dice cristiano ostacoli in una maniera 
qualsiasi la sacra Inquisizione. Ciò comporta la scomunica e, in caso di 
mancato pentimento, l'interdetto. La prima conseguenza è che il clero delle 
sue terre rifiuterà di obbedirgli, e inciterà i sudditi a fare altrettanto. — 

Eymerich infisse la lama nella pagnotta e ne tagliò un pezzetto. — Nelle 
terre del peccatore non si celebreranno più funzioni religiose, né 

transazioni che richiedano gli interventi di un notaio. Dopodiché gli altri 


nobili non vorranno più avere rapporti con lo scomunicato, salvo incorrere 
nella stessa sanzione. — Tagliò una seconda fetta. — Persino la sua sposa sarà 
obbligata ad abbandonarlo, e ad andarsene portando con sé i figli. — 

Una terza fetta cadde sul tavolo. — Poi il suo re gli revocherà il titolo e la 
proprietà delle terre, lasciandolo in miseria. — La lama incise di nuovo la 
pagnotta, ma questa volta la ridusse a un pugno di briciole, che Eymerich 
lasciò cadere sul tavolo. —- Voi capite, amico mio, che a questo punto 
l'esistenza del nobiluccio sarà finita. E tutto perché, ubriaco fradicio, aveva 
impedito a un inquisitore di fare il suo dovere. 

Il signore di Aracena rise ancora, ma poi si accorse di ridere solo. Gli 
occhi iniettati di sangue gli si rimpicciolirono. Portò la mano alla spada che 
aveva posato contro l'orlo del tavolo e cercò di alzarsi. - Tu non conosci il 
mio re, piccolo frate losco! A lui non importa nulla di Dio e della Chiesa. 
Sarai anche un inquisitore, ma tra poco la tua testa rotolerà 

sotto il tavolo! 

— Io però conosco il tuo re, tanto è vero che qui lo rappresento. — La voce 
di Ha-Levi suonò dura e metallica. — Siedi e lascia stare la spada. E 

non osare più ripetere che Pietro di Castiglia ignora Dio e la Chiesa 
cristiana. 

Il signore di Aracena ondeggiò un poco, incerto sul da farsi. Poi lanciò 

un'imprecazione. — Nessuno sporco giudeo può darmi ordini! — Si alzò in 
piedi appoggiandosi all'elsa, e armeggiò per estrarre la lama dal fodero. Ha- 
Levi non si scompose. — Prego uno dei cavalieri di Castiglia presenti di 
sgozzare quel porco. Chi lo farà avrà la gratitudine del suo sovrano. 

— E l'indulgenza plenaria per essersi reso meritevole agli occhi di Cristo 

— rincarò Eymerich. 

Cinque o sei soldatacci, che fino a poco prima ridevano come gli altri, 
scattarono in piedi con le spade in pugno, pronti a obbedire. Il signore di 
Aracena li guardò confuso, come se non capisse; poi ricadde sulla sedia. In 
quel momento, all'altra estremità del tavolo, una voce esile pronunciò 

alcune parole in arabo. Uno dei cortigiani saraceni tradusse: — Il mio 
signore, l'emiro Muhammad, chiede che questa mensa non sia macchiata dal 
sangue di uno sciocco. 

Gli occhi dei cavalieri cercarono quelli di Ha-Levi, che annuì. Tutti 
tornarono a sedersi rumorosamente. Si udirono altre frasi nasali, che il 
saraceno riferì in castigliano: — Il mio signore Muhammad Ibn Yusuf chiede 
che il religioso cristiano suo ospite abbia la compiacenza di avvicinarglisi. 


Eymerich si alzò, gettando indietro la cappa con un gesto carico di 
solennità. Si rivolse al traduttore. — Di' al tuo sovrano che lo ringrazio 
dell'accoglienza e del pranzo, ma che non è confacente alla dignità della mia 
carica correre presso qualcuno al suo comando. Qui io rappresento il re dei re 
e degli imperatori cristiani. Se l'emiro vorrà parlarmi, mi troverà 

nelle stanze del dotto Ibn Haldun. 

Il saraceno sbiancò in viso, e cercò disperatamente le parole per riferire il 
messaggio a Muhammad. Senza attendere l'esito del tentativo, Eymerich 
lasciò la stanza, accompagnato da un brusio scandalizzato. Si sentiva molto 
fiero di se stesso. Aveva parlato non all'emiro, di cui non gli importava nulla, 
ma ai cavalieri di Pietro il Crudele. Con la coda dell'occhio li vide 
confabulare con serietà e scostarsi impercettibilmente dal signore di Aracena 
che, annichilito, cercava invano sguardi di simpatia. In un corto corridoio 
inondato dal sole l'inquisitore fu raggiunto da Alcatib, Ibn Haldun e Alatzar. 
Ma i tre furono quasi travolti da Ha-Levi, uscito di spinta dalla sala da 
pranzo. 

— Si può sapere che cosa vi prende? — Il ministro quasi gridava, strozzato 
dall'esasperazione. — Nessuno ha mai parlato in quel modo all'emiro! 

Eymerich piegò le labbra in un leggero sogghigno. 

— Forse era ora che qualcuno lo facesse. 

— Ma adesso la vostra testa è in pericolo! 

L'espressione sarcastica dell'inquisitore si accentuò. — Non credo proprio. 
Un re che non sa approfittare di una vittoria militare, per di più 

conseguita a dispetto di forze infernali, non è una minaccia per nessuno. 
Se non per il suo stesso popolo. — Il viso di Eymerich tornò alla consueta 
freddezza. — Bando alle chiacchiere. Devo chiedervi un servigio. 

— Quale sarebbe? — chiese Ha-Levi, preso alla sprovvista. 

— Immagino che quel molle ex sovrano abbia un astrologo al suo servizio. 

— Se è per questo, ne ha più d'uno. 

— Bene, mi farete il piacere di porre loro una domanda. Voglio sapere se il 
7 settembre Marte si troverà nella seconda casa della luna, detta Albotayn. E 
se così non fosse, desidero conoscere in quale parte del mondo il cielo 
presenterà quella configurazione. Mi avete capito? 

— Va bene, sarà fatto — borbottò il ministro. — Però, se fossi in voi, 
tornerei in quella sala e chiederei scusa all'emiro. 

— Se mi chiedete questo, mi conoscete davvero male — rispose Eymerich 
con alterigia. 


Ha-Levi alzò le spalle. — Fate come volete, la testa è vostra. — Si avviò 

verso il cortile, ma non prima di avere mormorato: — Pietro di Castiglia 
aveva ragione. Non è un uomo, è un demonio. 

Eymerich avvertiva un bisogno impellente di solitudine. Gli eventi degli 
ultimi giorni si erano susseguiti a ritmo troppo incalzante, senza mai una 
pausa per la riflessione. Invece la vera forza, l'inquisitore ne era convinto, 
nasceva dalla solitudine e dal dialogo diretto con Dio, lontano dalle carni 
infette e destinate alla putredine degli altri uomini. Solo quando era solo, 
chiuso in un ambiente il più possibile asettico, riusciva a cogliere in se stesso 
barlumi dell'onnipotenza divina, che attenuavano la condanna di trovarsi 
racchiuso in membra che non sentiva sue, nella loro desolante miseria. Ma 
come lenire quella sofferenza, in un ambiente in cui profumi e afrori, dentelli 
e arabeschi sfidavano a ogni istante il suo ideale di austerità? 

Per fortuna, le stanze di Ibn Haldun erano contigue a cubicoli ricavati 
nella pietra della torre, e probabilmente destinati in origine a ospitare vedette 
e corpi di guardia. Mangiò qualcosa con gli altri, visitò latrine olezzanti di 
aromi troppo carichi, poi si congedò dai compagni e si ritirò in una di quelle 
stanzette. Con la coda dell'occhio vide che i due musulmani si 
predisponevano alla preghiera di metà giornata, e fece una smorfia di 
disgusto. Però era finalmente solo, e ciò lo aiutò a vincere la ripugnanza. 
Doveva essere all'incirca l'ora nona quando Alatzar apparve silenziosamente 
sulla porta della cella, che il sole pomeridiano riempiva di una luce già 
rossastra. Eymerich, che recitava qualche orazione schiacciando il viso contro 
il muro, si girò di scatto. — Che cosa vuoi? 

— Il rabbino Ha-Levi è tornato, magister. Vi vuole parlare. Eymerich 
sospirò. — Va bene, vengo. Ma prima vorrei dirti qualcosa. 

— Ai vostri ordini, magister —rispose il servo, un po' inquieto. 
L'inquisitore gli puntò l'indice contro la larga camiciola bianca che gli 
copriva il petto. — Qualche ora fa hai dato prova di possedere nozioni di 
astrologia, che è scienza che alcuni tollerano, ma che io ritengo menzogna 
satanica. Prima ancora hai dimostrato, in più di un'occasione, di avere 
intrattenuto con i saraceni commerci troppo stretti per uno che si dice 
cristiano. Se non ci fossero misteri più importanti da risolvere, il mistero che 
mi impegnerebbe maggiormente saresti tu. Cosa mi rispondi? 

Alatzar cercò di dire qualcosa, ma si impappinò. Finì col sussurrare: — Io 
vi sono assolutamente fedele, magister! 

Eymerich batté il pugno destro sul palmo della sinistra. — Tu non devi 


essere fedele a me, devi essere fedele alla Chiesa! — Pronunciò queste parole 
quasi gridando, poi la sua ira si stemperò. Mormorò in tono freddo: 

— Non pretendo da te la verità adesso. Non avrei nemmeno il tempo di 
ascoltarla. Ma hai visto tu stesso a Saragozza eretici e rejudaysati sottoposti 
alle quaestiones. Ricorderai le loro urla. Quando ti chiederò di svelarmi ciò 
che nascondi, bada di dirmi tutto. O farai la loro fine. Senza attendere la 
risposta, Eymerich uscì dal cubicolo. Ha-Levi, che stava scambiando qualche 
parola con Ibn Haldun, gli si fece incontro. — Ho le informazioni che mi avete 
chiesto — annunciò, con accento tornato affabile. - Ma prima devo dirvi che 
l'emiro Muhammad, contrariamente a quanto temevo, non si è adirato per le 
vostre parole. Anzi, vi trova interessante e avrebbe piacere di conferire con 
voi. Verrebbe lui stesso. 

— Mi dispiace per lui, ma non ho tempo da perdere con un uomo tanto 
fiacco — rispose Eymerich, crollando il capo. Poi, concitato, aggiunse: — 

Avete interpellato gli astrologi? 

— Sì. Il loro responso è che il 7 settembre di quest'anno, vigilia dell'inizio 
del digiuno rituale dei saraceni, Marte non si troverà nella seconda casa della 
luna in nessuna parte del mondo conosciuto. 

— Ne sono proprio certi? — chiese l'inquisitore, deluso. 

— Sì. Per vedere Marte in quella posizione, bisognerebbe trovarsi oltre le 
colonne d'Ercole, in mezzo a quello che i saraceni chiamano il Mare di 
Tenebra. 

L'espressione provocò in Eymerich un sussulto. — Il Mare di Tenebra, 
dite? Ma non è dove i mori collocano le loro Isole Felici? 

Ha-Levi scosse il capo. — Non chiedetelo a me. Non conosco le 
superstizioni di questa gente. Per quanto ne so, oltre le colonne d'Ercole non 
c'è nulla, se non l'oceano. 

Ibn Haldun fece un passo avanti. — C'è chi dice che le Isole Felici 
esistano. Vi fece rotta Alessandro il Grande, detto il Bicorne perché toccò i 
due corni del mondo. Molte cronache lo confermano, tra cui quella del saggio 
Ibn Al-Fagih. Ma nessuno sa dove si trovino quelle isole. 

— C'è qualcuno che lo sa! — Eymerich fu invaso da un'eccitazione 
improvvisa, tanto intensa da serrargli la gola. Si girò verso Ha-Levi così di 
scatto da spaventarlo. — Avete detto che i corsari catalani hanno occupato una 
città della costa. Come si chiama? 

— Tarifa — rispose il rabbino, un po' scosso. 

— Quanto è distante? 


— Mezza giornata a cavallo, un giorno e mezzo a piedi. 

— Voi siete ministro del re di Castiglia. Vi prego, se questa causa vi sta a 
cuore e se volete sventare una minaccia ignota e spaventosa, di procurarmi un 
buon cavallo. — Gettò un'occhiata ad Alatzar, che se ne stava avvilito in un 
angolo. — Anzi, due. 

— Tre — disse Ibn Haldun, sorridendo. — So che la mia compagnia può 

esservi d'incomodo, ma tenete presente che possiedo l'unica copia del 
Picatrix, e altri libri forse utili. 

— Quattro, allora. — Alcatib, che aveva ascoltato quel dialogo a distanza, si 
fece avanti con aria decisa. 

— Ho vissuto gran parte di questa avventura, se così mi è lecito chiamarla. 
Mi piacerebbe vederne la fine. 

Il sorriso di Ha-Levi si accentuò. — Facciamo cinque cavalli. - Guardò 

Eymerich con occhi maliziosi. 

— So bene che odiate i giudei come me almeno quanto i mori. Ma anch'io 
sono interessato a combattere le mostruosità che stanno scendendo dal cielo. 
Per di più, senza il mio aiuto non andrete in nessun luogo. Temo proprio che 
dovrete sopportarmi. 

Eymerich, già turbato all'idea di dover continuare il viaggio in compagnia 
dei saraceni, scrollò le spalle. - Non se ne parla nemmeno. Voi siete un 
dignitario di Pietro il Cru... di Pietro di Castiglia. Il vostro posto è 

accanto all'ex emiro. Mi sareste di intralcio. 

— Se lo sarò, potrete sempre liberarvi di me. Ma fino a quel momento vi 
sarò d'appoggio. Per esempio procurandovi le cavalcature, e permettendovi di 
lasciare incolume Casares anche senza l'assenso di Muhammad  V. 
L'inquisitore intuì il ricatto implicito in quelle parole, ma non se ne adombrò. 
— E sia — disse, dopo qualche istante di riflessione. — Verrete con noi. Spero 
solo che la vostra religione non vi imponga di pregare a ore fisse, come fanno 
i maomettani. Ne ho abbastanza di soste non volute. Ha-Levi si impettì un 
poco. — La preoccupazione per l'aldilà non fa parte della concezione ebraica. 
A noi interessa l'esempio che si dà in vita. 

— E allora datelo e andate a farci sellare i cavalli. Dobbiamo muoverci in 
fretta. 

Un'ora dopo, i cinque cavalieri galoppavano lungo colline sempre più 

basse e sabbiose, sotto il sole dilatato ma non torrido del pieno 
pomeriggio. Eymerich era in testa, con la cappa nera svolazzante, seguito da 
Alatzar. Più indietro, Alcatib e Ibn Haldun caracollavano sulla sella stando 


bene attenti a non accostarsi ad Ha-Levi, che veniva ultimo. Nessuno, 
osservando il rabbino, avrebbe creduto che potesse trattarsi del ministro di un 
re potente come Pietro il Crudele. Aveva ancora il suo zuccotto, ma aveva 
indossato una camicia di fustagno e pantaloni aderenti di velluto verde. Lo si 
poteva scambiare per un servo, se non fosse stato per la ricca bardatura del 
cavallo e per la spada lunga e sottile, dall'elsa a serpentina, che pendeva dalla 
sella. 

I campi coltivati cedettero il posto a dune arrotondate dai venti, mentre un 
sentore salmastro cominciava a diffondersi a ogni spirare di brezza. Salvia, 
timo e rosmarino crescevano spontanei qui e là, contrastando col loro aroma 
quello acuto del mare. Si scorgevano ogni tanto piccole comunità fortificate, 
che i saraceni chiamavano hisn, arroccate dove un fiume lambiva un'isolata 
sporgenza pietrosa. Ma le alture stavano declinando, dando spazio a tratti 
pianeggianti inverditi dalle pinete. Eymerich fece cenno ad Alatzar di 
avvicinarsi. — Chiamami Ibn Haldun 

— ordinò. — Devo parlargli. 

Il servo obbedì. Poco dopo, il saraceno cavalcava a fianco dell'inquisitore. 
— Mi volevate? 

— Sì. Ho riflettuto su quel testo che mi avete mostrato, quello di Alquindi. 

— Ah, sì. Il De Radiis. L'ho portato con me. 

— Non avrei il tempo di leggerlo. In passato l'ho fatto, ma lo ricordo a 
malapena. Che somiglianze ci sono con il Picatrix? 

Ibn Haldun aggrottò le sopracciglia. — Quanto ai contenuti, non molte. Al- 
Kindi non aderiva certo alle concezioni degli Harranei. Però ci sono delle 
similitudini per quanto riguarda l'efficacia delle formule magiche, il potere 
dei talismani o l'effetto dei sacrifici. 

— Spiegatevi meglio. 

— Tutti e due i testi ritengono che ci sia una forza invisibile che unisce le 
cose del mondo, e queste ultime agli astri. Il Picatrix parla di generici 
influssi. Al-Kindi, invece, che Dio lo protegga, sostiene che il tessuto comune 
sia rappresentato dai raggi, cioè dalla luce e dalla particolare vibrazione che 
la costituisce. Gli astri influiscono sulle vicende umane per la vibrazione che 
emanano; ma anche le forme viventi possono influire sul cosmo, attraverso i 
raggi loro propri. È come se l'universo, fatto interamente di luce, fosse 
riempito da un'unica energia emessa da ciascuno degli oggetti che lo 
compongono. Normalmente quell'energia è in equilibrio; ma un'emissione 
particolare di raggi può alterarne l'armonia. Eymerich storse la bocca. — Mi 


sembra una cattiva interpretazione di Plotino. Ma formule, talismani e 
sacrifici cosa c'entrano? 

— Se si considerano valide le premesse, cosa che io non faccio, la risposta 
è semplice. Una serie di parole ben disposte produrrà una radiazione capace 
di raggiungere gli angoli più remoti del creato. Lo stesso avverrà con un 
oggetto di foggia particolare, e più ancora con lo spegnimento rituale di una 
vita. È questa, secondo Al-Kindi e secondo il Picatrix, la sostanza ultima 
della magia. Influire su cose lontane foggiando nella maniera giusta le cose 
vicine, incluse le parole. Operazione resa possibile dal collegamento 
reciproco tra tutto l'esistente. 

Eymerich fece un gesto di diniego. — Stupidaggini. Le parole non 
emettono raggi, né vibrazioni, né luce, né energia. 

— Ah sì? Eppure ho sentito dire che voi cristiani scacciate i demoni 
pronunciando preghiere apposite. — Negli occhi infossati di Ibn Haldun 
serpeggiò uno scintillio ironico. — Come mai quelle parole funzionano, 
mentre altre sarebbero inefficaci? Evidentemente, la formula che pronunciate 
ha una configurazione tale da agire sull'indemoniato o su chi lo possiede. È 
cioè come un oggetto forgiato per il fine che deve conseguire. Altrimenti 
dovrei pensare che il vostro Dio intende certe parole e non altre. Limitazione 
davvero strana per l'Onnipotente. Le pupille di Eymerich si incupirono. — Se 
voi foste cristiano, ciò che avete appena detto potrebbe procurarvi un 
processo e una condanna al rogo. Misurate le parole, quando siete in mia 
compagnia. O potreste pentirvene. — Conficcò ferocemente gli speroni nel 
ventre del cavallo, strappandogli un nitrito e costringendolo a correre avanti. 

Riconquistata la solitudine di cui di tanto in tanto aveva bisogno, 
l'inquisitore si sforzò di fare ordine negli indizi che si stavano ammassando 
fin troppo copiosi, e nella trama nascosta che sembrava sorreggerli. Era ormai 
chiaro che Abu Said affidava la propria vittoria a creature infernali evocate 
dalla terza terra in cui, secondo i musulmani, abitavano: Arka, o Marte, il 
pianeta del terzo cielo. Il mostro che strappava i polmoni e aveva muso da 
cane veniva evidentemente di lì. Altrettanto chiaro era il fatto che i dischi 
infuocati erano il mezzo che consentiva a quel demone dì scendere sulla terra. 
Ma perché ciò potesse avvenire, occorreva pronunciare le invocazioni 
contenute nel libro maledetto. Non a caso Abu Said aveva cercato di farne 
sparire ogni copia, a costo di ucciderne i possessori. In quel libro era il 
segreto che consentiva di aprire il canale tra il terzo cielo e il mondo, cioè 
quella che i saraceni definivano impropriamente "la Scala". Ma tutte queste, 


Eymerich ne era persuaso, erano altrettante maschere del diavolo, che per 
l'occasione aveva scelto Abu Said quale proprio strumento, e la fantasia 
contorta dei mori quale canale d'accesso su cui veicolare la propria entrata in 
scena. E quest'ultima si preannunciava davvero tremenda. L'emiro di Granada 
poteva già disporre del divoratore di polmoni e delle ruote luminose. Se per il 
7 settembre era fissata la data dell'annientamento dei cristiani, voleva dire che 
quel giorno, nelle isole al largo del Mare di Tenebra, sarebbe apparso 
qualcosa di ben più terribile del cosiddetto "Jebbad Erria Mel Laktaf", e 
anche di quel re che reggeva una testa mozzata chiamato Raucahehil. Chi 
altri, allora? Forse Satana in persona? No, non era consuetudine del signore 
dell'inferno sfidare direttamente Dio. Millenni prima ci aveva provato, e non 
avrebbe tentato mai più. Doveva trattarsi di una creazione dell'uomo, anche 
se plasmata dietro suggerimento del diavolo. Una creazione abnorme e 
indicibile, capace di mutare le sorti di una guerra che Abu Said non poteva 
sostenere a lungo. 

Eymerich era così profondamente immerso nelle proprie riflessioni che 
sulle prime non si accorse delle piccole figure scure apparse tra le dune, in 
una fila disordinata che arrancava disperatamente sulla sabbia. Fu Ha-Levi, 
portatosi col proprio cavallo accanto a quello dell'inquisitore, a indicargli il 
serpente scomposto che veniva nella loro direzione. — Guardate, laggiù c'è 

gente che fugge. Mi sembrano donne. 

Frano donne, infatti, tramortite dal caldo e dalla fatica. Gli abiti pesanti e 
i veli alzati fino agli occhi facevano capire che si trattava di saracene. Molte 
piangevano e lanciavano grida, ma la maggior parte di esse erano chiuse in 
un tetro dolore. Alcatib cavalcò verso di loro e scambiò qualche parola in 
arabo con le prime del gruppo. Poi riferì: — Sono scappate dalla città di 
Tarifa, presa dai corsari aragonesi. Temevano l'oltraggio degli invasori. 

Eymerich colse un accento accusatorio nelle parole del sapiente. Alzò le 
spalle. — Guerrieri fedeli a Cristo non farebbero mai questo. — Mentre 
pronunciava la frase in tono categorico, si rese conto di dubitare della sua 
verità. Ciò lo innervosì oltre ogni dire. 

— Eppure sembra che sia così. Alcune di queste poverette si sono sottratte 
per miracolo alla violenza dei corsari. 

— Andiamo a vedere di persona — tagliò corto l'inquisitore, un po' troppo 
seccamente. 

I cinque cavalieri si lasciarono alle spalle il mesto corteo delle donne, che 
si allontanò tra i singhiozzi. Trovare Tarifa non fu difficile. Aggirata una 


pineta apparve un abitato molto esteso, costruito dove le ultime pendici di 
una catena montuosa incontravano il mare. La città sorgeva a grappolo 
attorno a una fortezza moresca snella e leggiadra, da cui si levavano nuvolette 
di fumo denso. Striature nere sulle pareti esterne facevano capire che la rocca 
doveva essere stata presa e incendiata di recente, tanto che al suo interno vi 
erano costruzioni che bruciavano ancora. Anche molte abitazioni circostanti 
erano state distrutte, e ne rimanevano solo cumuli di travi annerite. 
Guardando verso il mare, oltre il porto protetto da mura, si intuiva la causa 
del disastro. Cinque maestose galee da guerra con le vele ammainate 
ondeggiavano all'ancora. Sui loro pennoni lunghi stendardi neri, ornati da una 
croce scarlatta, schioccavano a ogni spirare di brezza. Una galea di diversa 
fattura, col ventre squarciato, era addossata a una torretta del molo, e la 
avvolgeva col proprio sartiame. Ma quello specchio di mare era un vero 
cimitero di imbarcazioni, attorno alle cui carcasse galleggiavano travi e 
brandelli di velatura. Accostandosi alla città, Eymerich notò subito due forche 
erette ai lati della porta. Ognuna di esse reggeva i cadaveri di cinque o sei 
saraceni, col collo allungato dalla stretta dei nodi scorsoi. Alcuni erano privi 
di braccia, e con gli abiti inzuppati di sangue raggrumato. Sciami verdognoli 
di mosche ronzavano attorno a quei macabri fardelli, allontanandosi quando il 
vento li faceva dondolare un poco, per poi tornare a ricoprirli con raddoppiata 
avidità. 

— Non so se sia prudente entrare a Tarifa, magister —disse Alatzar con 
voce tremula e insicura, rompendo un silenzio che durava da ore. 

— Se la città è in mano aragonese, non abbiamo nulla da temere. Alcatib, 
accigliato, scosse il capo. — Ciò forse vale per voi. — Indicò se stesso e Ibn 
Haldun. — Noi abbiamo tutto da temere. 

Eymerich fece un gesto seccato. — Siete sotto la protezione della sacra 
Inquisizione. Nessun cristiano oserebbe sfidarla. 

Il sapiente si strinse nelle spalle. — Speriamo che sia come dite. 
Attraversarono la porta, e subito le loro narici furono aggredite da un lezzo 
ammorbante di putrefazione. Le strette stradine della città erano cosparse di 
cadaveri insepolti, coperti da nugoli di mosche. Oltre al ronzio degli insetti 
non si udiva alcun rumore. Chi si era impadronito di quelle case si era 
dedicato al massacro sistematico degli abitanti, senza riguardo per il sesso e 
per l'età. In qualche caso, pareva che gli aguzzini non si fossero limitati al 
semplice assassinio. Il cadavere di un vecchio, che dagli abiti e dal turbante si 
sarebbe detto un fagih, pendeva crocifisso dal battente della sua abitazione. 


Ceneri ancora fumanti racchiudevano il corpo carbonizzato di un giovane, 
identificabile come ebreo dallo zuccotto, simile a quello di Ha-Levi, che 
portava sul capo. Altre salme mostravano mutilazioni atroci e segni di torture. 

Ibn Haldun scoppiò in una risata nervosa. — Ecco il regno di Dio che ci 
portano i cristiani! Chi non condivide la loro fede è passibile di ogni 
supplizio! 

— Dovunque mettano piede cancellano ciò che c'era — rincarò Alcatib, con 
voce cupa. — Dove c'era bellezza lasciano morte, dove c'era convivenza 
lasciano odio. 

Eymerich diede uno strattone collerico alle briglie, rischiando di fare 
impennare il cavallo. Guardò i due saraceni con occhi sfavillanti d'ira. — 

Voi due fate finta di non avere mai visto un villaggio depredato dai pirati 
mori — sibilò. Poi, alzando il tono: — Ipocriti! Quando i seguaci del vostro 
guardiano di porci sbarcano da qualche parte, non solo le donne devono 
temere per la loro illibatezza, ma persino gli uomini! Non provatevi a 
ingannare, com'è nella vostra indole. Professate una fede fatta di carnalità 

e menzogna, e la cui storia è tutta un delitto! 

La destra di Alcatib corse al fianco, a cercare una spada che non c'era. 
Ha-Levi notò il gesto e si affrettò a interporsi tra i due musulmani e 
l'inquisitore, alzando un braccio. — Suvvia! -— esortò con timbro 
artificiosamente pacato. — È chiaro che non vi amate. Anzi, che non ci 
amiamo. In quanto giudeo ho patito oltraggi d'ogni sorta, prima di mettermi 
al servizio del meno cristiano dei re cristiani. Ma non siamo qua per diventare 
fratelli. Siamo qua per distruggere un nemico che minaccia di annientarci 
tutti. 

Le parole del ministro erano ragionevoli, ma ci vollero alcuni istanti 
prima che producessero un qualche effetto. Eymerich continuò a fissare con 
odio i due saraceni, poi si strinse nelle spalle. — Sia pure — borbottò. — 

Tanto alla fine ci sarà un solo vincitore. Cristo. 

Girò il cavallo per riprendere il cammino, ma un'esclamazione allegra, 
proveniente da una stradina laterale, lo bloccò. — Padre Nicolas! Che sorpresa 
vedervi! Ma cosa fate da queste parti? 

Chi aveva parlato era Bernat de Senesterra. Il capitano era sbucato 
d'improvviso da un vicolo buio, seguito da un paio di marinai. Questi ultimi 
dovevano essere alticci, visto che barcollavano e inciampavano a ogni passo. 
Tuttavia, alla vista di Alcatib e Ibn Haldun, estrassero le spade, faticando un 
poco per il sangue rappreso che le ricopriva. 


— Gli uomini che sono con me non si toccano — si affrettò a dire 
Eymerich. Poi, fissando il capitano, chiese severo: — Siete voi il responsabile 
di questo macello? 

Bernat de Senesterra sembrò sinceramente stupito. 

— Ma io non ho versato nemmeno una goccia di sangue cristiano, padre! 

La città ha resistito ed è stata punita. Chi non era adatto a servire come 
schiavo o prostituta è stato ucciso. Tutto qua. 

L'inquisitore scosse il capo. — Voi siete in peccato. È lecito uccidere dei 
miscredenti e farli schiavi, ma per affermare l'ideale dei Vangeli e dissipare la 
menzogna. Non per impadronirsi delle loro ricchezze. Lo sguardo del 
capitano corse automaticamente alla scimitarra saracena, con  l'elsa 
incastonata di smeraldi, che gli pendeva dal fianco. Ma rialzò 

subito la testa in atteggiamento di sfida. — Io servo gli interessi del mio re, 
e colpisco le città fedeli a Muhammad V e a Pietro di Castiglia — disse 
seccamente. — Tarifa aveva un valore strategico primario, e nessun cristiano 
era mai riuscito a domarla. Adesso, come vedete, è un cumulo di macerie. — 
Accennò ai due saraceni, che seguivano il dialogo tesi e pronti a reagire. — 
Noto che avete dei nuovi amici. Non vi avranno per caso ammorbidito? 

Eymerich gli scoccò un'occhiata talmente gelida da costringere Bernat ad 
abbassare gli occhi per un attimo. — Evitate di giudicare le mie scelte — 

scandì. — Chi lo ha fatto, ha avuto modo di pentirsene. Io rappresento un 
potere più grande di qualsiasi re. — Scese da cavallo con un abile volteggio. 

— Ascoltatemi, capitano de Senesterra — disse con voce meno irosa. — Ciò 

che avete fatto qua è questione della vostra coscienza. Io devo 
assolutamente raggiungere quelle che, pochi giorni fa, avete definito le Isole 
Felici, o le Isole Eterne. Potete darmi un passaggio sulla vostra galea? 

— Be', sì — rispose il capitano, meravigliato. — Stavamo giusto per riparare 
là. Ma cosa sperate di trovarvi? Sono terre abitate solo da selvaggi. 

— Quando contate di partire? 

— Oggi stesso. Il tempo di caricare il bottino, che è ingente, e gli schiavi 
catturati. 

— Verremo con voi. Io e gli uomini che vedete con me. Avete obiezioni? 

Bernat de Senesterra alzò un sopracciglio. — Per voi no di certo, e 
nemmeno per il vostro servo. Ma gli altri sono chiaramente due musulmani e 
un ebreo. Non ho mai preso a bordo gente del genere, se non in catene. 

— Be', questa volta lo farete. - La voce di Eymerich suonò quieta, ma si 
vedeva bene che quella pacatezza celava una minaccia. — Qui la cristianità 


è rappresentata da me, per mandato del sommo pontefice. La mia 
sovranità 

si estende ai mori e ai giudei. In terra di Spagna, in questo momento, non 
c'è autorità più alta. Sono certo che voi comprendete e che farete quanto vi 
chiedo. 

Il capitano si tolse l'elmo piumato che portava, si grattò la testa e sospirò. 
— Io ho una patente di corsa di re Pietro IV il Cerimonioso. Non vorrei che la 
vostra missione fosse in contrasto con i suoi interessi. 

— Vi avverto subito che forse lo è. Abu Said, che io combatto, è un suo 
alleato. Ma è anche un alleato del demonio, e la Chiesa vuole che sia 
schiacciato. — Gli occhi di Eymerich ebbero un bagliore gelido. — Se mi 
contrasterete, per voi sarà la scomunica e la rovina. Se mi servirete, non solo 
avrete ben meritato da Dio, ma potrete attingere liberamente alle ricchezze 
dell'emiro Muhammad, che mi dicono immense. Allora, quale re scegliete? 

Il signor de Senesterra esitò un attimo, poi disse: — Il più forte. Voi. 

— Io non sono un re. Il mio sovrano è Dio. 

— Diciamo allora che scelgo il re più ricco, cioè l'emiro Muhammad — 

rispose il capitano, con un sorriso malizioso. — Si parte al vespero. Vi va 
bene? 

Eymerich increspò le labbra. — Mi va benissimo. 

I bambini di sabbia (4) 

Seelmur notò che Bwanika Muteesa XVI, ultimo esponente del clan 
Abalangira e imperatore del Buganda, lanciava appena un'occhiata ai re 
tribali, i basekabaka, assiepati attorno alla piscina del Lake Victoria Hotel. 
Da quando il sedicente imperatore aveva eletto quell'albergo un tempo 
glorioso a propria reggia, non passava giorno senza che i dignitari dei clan 
locali tentassero di strappargli un colloquio. Soprattutto i re di Karagwe e 
Nkore, gli unici a potersi fregiare del suo stesso appellativo di "leoni" e i soli 
riconosciuti dalla RACHE, insistevano per potergli parlare. Si erano insediati 
nei giardini dell'hotel con i loro tendaggi e la loro scorta, ogni giorno più 
nervosa. Ma Muteesa, musulmano e ostile all'animismo, pareva detestare 
quegli idolatri con ogni grammo del proprio corpo obeso. Prima o poi li 
avrebbe fatti uccidere, Tanner ne era sicuro. 

L'imperatore trascinò il ventre verso il trono, tutto d'oro e ornato 
dell'effigie del leone, che aveva fatto erigere al centro del bar dell'hotel. 
Sudava come tutti i presenti: le pale delle ventole erano immobili, e servivano 
da base appoggio per le migliaia di insetti che sciamavano vicino al soffitto. 


Sbuffando passò in rassegna gli alti ufficiali dell'esercito bugandese, i 
rappresentanti della Santa Casa e le delegazioni straniere. Heinz Lederer, 
ambasciatore della RACHE a Entebbe, lo aiutò 

premurosamente a salire i tre gradini e ad adagiarsi contro lo schienale, 
che scricchiolò. Poi gli baciò la mano. — Siete comodo, maestà? 

Muteesa non rispose. Guardò invece i palmizi oltre le vetrate e domandò, 
in un inglese abbastanza fluente: — L'emissario del generale Schlegel è ancora 
là fuori? 

Lederer fece una smorfia impercettibile. — Sì, maestà. Pretende di 
parlarle. Ma è solo un subalterno. Può benissimo conferire con me o con 
qualche funzionario. 

L'espressione folle dell'imperatore fu attraversata da un barlume di 
saggezza. — Il suo malumore è ingiustificato, signor Lederer. Lei sa che il 
Buganda è alleato sia della RACHE che dell'Euroforce, dai tempi della guerra 
contro l'Eritrea. Schlegel, poi, è un amico personale. — Mosse le dita enfiate 
verso il suo capo di Stato Maggiore, il generalissimo Kyadondo. — 

Fai entrare quell'uomo. 


L'anziano ufficiale corse alla vetrata con la premura di un valletto. Poco 
dopo, un militare in grigioverde, dai lineamenti tanto duri da sembrare 
intagliati nel legno, schizzò verso il trono con cipiglio impaziente. Seelmur 
riconobbe quel Tanner incontrato nel Camerun qualche mese prima, quando 
ancora la marea dei profughi minorenni non era stata incanalata del tutto sul 
percorso concordato. Ricordò quei tempi con un brivido. La colata umana, 
benché meno larga di adesso, tendeva di continuo a tracimare dal tracciato, e 
la sì riusciva a ricondurre entro gli argini solo a prezzo di massacri inauditi. 
Foumban era stata solo una delle tappe di quell'odissea sanguinaria. Nulla, 
però, in confronto all'orrendo macello di Bangui, attuato dalla sola RACHE. 
Seelmur aveva dovuto fare appello a tutte le proprie convinzioni razziste per 
giustificare, davanti alla propria coscienza, una strage degli innocenti tanto 
mostruosa. 

Tanner si portò le dita al berretto e abbozzò un inchino impacciato. — 

Sono arrivati, maestà. Stanno penetrando adesso nei sobborghi di 
Rampala. È uno spettacolo indescrivibile. 

Il faccione di Muteesa fu illuminato da un sorriso strano, quasi goloso. — 

Quanti saranno? 

— Oh, centinaia di migliaia, forse milioni. Temo, maestà, che della sua 
capitale non resterà pietra su pietra. 

— Sono aggressivi? 

Tanner si accarezzò il mento. — No, aggressivi non direi. Cantano, 
saltano, invocano il suo nome. È il loro stesso numero che travolge ogni cosa. 
Temo il momento in cui avranno fame. 

— Non avranno fame. — Muteesa volse gli occhi tondi, coperti da palpebre 
pesanti, in direzione degli uomini della RACHE, raggruppati alla sua destra. 
— Tenente Vogelnik, è tutto pronto? 

L'ufficiale, che si trastullava con il bavero dell'uniforme nera di fianco a 
Seelmur, fece un passo avanti. — Quasi pronto, maestà. I nostri soldati stanno 
montando gli ultimi altoparlanti. Hanno anche sistemato dei maxischermi 
sulle rive del lago. Se vuole, possiamo andare. 

— No, non ancora. — Muteesa cercò con lo sguardo alcuni individui vestiti 
di rosso, seduti sugli sgabelli arrugginiti del bar, alle spalle dei dignitari della 
Sacra Casa. Seelmur li aveva già notati, ma aveva pensato che fossero gli 
owakasolya di qualche clan. Indossavano caffettani lunghi fino ai piedi e 
avevano i capelli coperti da un pezzo di tela scarlatta. Alcuni di essi 
portavano dei corti spadini dall'elsa incastonata di smeraldi, che pendevano 


loro sul petto grazie a una listarella di cuoio fatta girare attorno al collo. 
Avevano visi bruni ma non neri, adorni di barbe foltissime. Occhi e 
lineamenti erano intensi e severi. 

Il più anziano di essi rispose all'occhiata dell'imperatore con un cenno. 
Scese dallo sgabello, imitato dai compagni, e prese a frugare in alcuni grossi 
involti di stoffa posati ai piedi del bancone, tra l'immondizia. Si udì 

un rumore metallico. 

Tanner si accostò a Vogelnik e gli diede di gomito. — Chi sono quei tizi? 

— gli chiese in tedesco. 

— Sacerdoti. Della stessa setta di Muteesa. 

— Credevo che il ciccione fosse musulmano. 

— Lo è, ma appartiene a non so quale congrega riconosciuta dal Corano, 
che adora le stelle e i pianeti. Non chiedermene il nome. So solo che il loro 
profeta si chiama Idris, e che gli adepti si contano sulle dita di una mano. 
Muteesa è uno di loro. 

L'imperatore si sollevò dal trono facendo leva sui braccioli, poi scese i tre 
gradini facendoli scricchiolare di nuovo. I personaggi in rosso avevano 
intanto montato dei turiboli, e vi stavano versando delle polveri, dosandole 
con cura. Uno di essi disponeva dei legnetti sotto ogni treppiede, formando 
delle minuscole pire molto regolari. 

Muteesa osservò compiaciuto quell'attività, poi alzò le braccia. Le catene 
d'oro che gli pendevano sul petto tintinnarono gradevolmente. — 

Grazie a Dio clemente e misericordioso! — esclamò. 

— Grazie a Dio clemente e misericordioso! — ripeterono in coro i membri 
dello Stato Maggiore e gli anziani della Sacra Casa. Alcuni owakasolya 
agitarono il totem del loro clan. 

— È stato per la benevolenza di Allah se abbiamo potuto schiacciare il 
Mozambico e contenere le pretese dell'Eritrea — continuò nel suo inglese 
stentato, in cui ogni vocale si trasformava in una "a" nasale. — Ringrazio i 
fratelli europei, sia della RACHE che dell'Euroforce, per averci aiutato in 
questo compito e poi per avere sospinto fino al lago Nalubare i figli prediletti 
di questo continente. Ma adesso è tempo che siano gli africani a occuparsi 
dell'Africa. E l'Africa ha bisogno di una sola cosa: di ritrovare il suo spirito 
indomito e guerriero. — Gli occhi bovini dell'imperatore si sollevarono 
estatici. - Quello spirito esiste ancora, protetto da Allah, ma dorme da secoli. 
Da secoli non riceve un sacrificio degno della sua grandezza. È tempo di 
risvegliarlo! 


— Che cazzo dice? — chiese Seelmur, sbalordito. 

— Lo chiedi a me? — Vogelnik era chiaramente molto nervoso. — Mi 
chiedo cosa ha in mente, e se quello che ha in mente coincide con i nostri 
piani. 

— Quali sarebbero i nostri piani? 

Vogelnik ebbe un moto di imbarazzo, che cercò di nascondere 
accendendosi una sigaretta. — Intendo quelli dei nostri capi. Io so solo che 
dovevamo portare fin qui quanti più negri era possibile raccattare, attraverso 
tutta l'Africa. Di quel che seguirà non so nulla. 

L'imperatore stava osservando con occhi sempre più febbricitanti i fili di 
fumo che si sollevavano dai turiboli, adesso che i sacerdoti avevano dato 
fuoco ai legnetti. Il profumo acre che iniziava ad aleggiare tra gli afrori 
dell'albergo in decomposizione sembrò inebriarlo. La sua voce si fece 
veemente. — Lo spirito di cui tutta l'Africa aspetta l'avvento ha tanti nomi. Per 
gli Arabi è Marech, per i Latini era Mars, per i Fenici era Baharam, per i 
Romani era Bariz, per i Greci è Hahuez, per gli Indù è Bahaze. Ma per noi, 
che vogliamo che questo continente ritrovi l'antica fierezza, ha un nome solo: 
Marte, dio della guerra! La spada di Allah, il più potente dei suoi difensori! 

Il gruppetto dei generali bugandesi si agitò con entusiasmo, accennando 
persino qualche passo di danza e protendendo i pugni come se stringessero 
una lancia. Invece i membri della Sacra Casa si guardarono perplessi. 
Seelmur sapeva che alcuni di loro erano cattolici, altri animisti, altri ancora 
musulmani sunniti. Era chiaro che nessuno dei dignitari condivideva le 
convinzioni dell'imperatore. Molti, forse, per la prima volta si chiedevano 
quali fossero realmente. 

Muteesa aspirò a pieni polmoni l'aroma intenso, pungente ma non 
sgradevole, che invadeva il ristorante diffondendosi in volute rossastre. — 

Sapete perché l'Africa è in ginocchio? — riprese, rivolto ai suoi ufficiali. — 

Perché dottrine bastarde estranee alla nostra cultura, come quelle 
professate dai diavoli eritrei, ci hanno fatto dimenticare l'importanza della 
guerra rituale e del sistema dei clan. Ma senza guerra non c'è selezione dei 
migliori, non ci sono clan, non c'è aristocrazia. Io ho promesso a questo 
continente una dignità pari a quella dell'Europa. E il continente mi ha 
ascoltato. — Inspirò rumorosamente. — Venite, andiamo a incontrare i popoli 
che Colui che dà la potenza ha condotto fino a noi. La loro sofferenza è sacra 
a Marte, e sta per essere ricompensata. 

Muteesa si avviò verso la hall, in compagnia dell'ambasciatore Lederer. I 


suoi ufficiali si affrettarono a seguirlo, mentre gli anziani si accodavano, 
sempre più perplessi. Nella sala rimasero solo i militari della RACHE e 
dell'Euroforce, oltre ai sacerdoti vestiti di rosso, affaccendati attorno ai loro 
turiboli. 

Vogelnik era, degli uomini della RACHE, il più alto in grado. — Be', sarà 

meglio che andiamo con l'ambasciatore. — Fece un cenno a Tanner, che 
aveva raggiunto i suoi. — Ehi, che cos'hai visto là fuori, esattamente? — 

chiese in inglese. 

L'interpellato parve chiedersi se fosse il caso di rispondere alla domanda 
di un ufficiale nemico. I suoi commilitoni, un gruppetto di soldati semplici 
agli ordini di un caporale, sembravano indifferenti. Additò le vetrate. — Più 

gente di quanto quella palla di lardo di Muteesa riesca a immaginare. Non 
ci sono più solo i bambini di sabbia. Uomini adulti, donne, vecchi si sono 
uniti alla colonna, con le loro masserizie sulla testa, o in groppa a muli o 
elefanti. Coprono ogni collina e ogni valle da Kasese a qui, e altre divisioni di 
pezzenti si stanno ammassando nello Zaire. — Sollevò un sopracciglio. — 

Mi chiedo cosa diavolo vogliano. 

Vogelnik alzò le spalle. — Vedere il loro mahdi, suppongo. 

— È per questo che avete riempito Entebbe di schermi? Quella è gente che 
ha poca voglia di andare al cinema. 

— Lo ha chiesto l'imperatore. Intende parlare ai suoi devoti. Contento lui... 
— Si girò verso Tanner. — Forza, andiamo sulla terrazza di questa bicocca. È lì 
il teatro di posa. Credo che l'imperatore del Buganda ci offrirà 

uno show indimenticabile. 

Salita una scala di marmo che si apriva di fianco alla reception, sbucarono 
su un'ampia balconata surriscaldata, da cui si potevano scorgere sia il Lago 
Vittoria, sia i quartieri residenziali di Entebbe. Un suono cupo, che si levava 
dalla città assieme all'eco di tamburi lontani, preannunciava l'arrivo delle orde 
dei profughi. Muteesa XVI non sembrava curarsene. Ritto al centro di un 
cerchio di telecamere, stava provando il suo sorriso più suasivo, attento al 
risultato che appariva su uno schermo montato a lato della piscina. Altri 
schermi, piazzati verso la sponda del lago, riverberavano la chiostra dei suoi 
denti sporgenti. 

Seelmur si accostò all'ambasciatore Lederer, che osservava la scena con 
un sorrisetto vagamente ironico. — C'è qualcosa che dobbiamo fare? — gli 
chiese. 

Lederer si girò a guardarlo. — No, niente di speciale. Solo, tenete i nervi 


saldi quando arriverà la folla. Non ha intenzioni bellicose. Penserà 
l'imperatore a tenerla a bada. 

— E dopo, quali sono i nostri compiti? 

— Dopo? — L'ambasciatore soppesò la parola come se gli giungesse nuova. 
— Non c'è nessun dopo. 

— Cosa intende dire? 

Il sorriso dell'ambasciatore si allargò. — Semplicemente quello che ho 
detto. Su, vada a godersi lo spettacolo. Un giorno lo racconterà ai suoi figli. 

Insoddisfatto, Seelmur raggiunse Tanner, seduto sul davanzale da cui 
pendevano bandiere stinte di Stati che non c'erano più. Gli uomini della 
RACHE, in tutto una quindicina, erano raggruppati attorno al tenente. I più 

contemplavano pigramente l'esibizione di Muteesa. Alcuni, però, 
tendevano l'orecchio verso l'entroterra, e trasalivano ogni volta che il sordo 
muggito aumentava di intensità. 

E la sua crescita era così rapida da spaventare. Pareva che una forza di 
potenza sfrenata percuotesse ritmicamente il suolo, come per evocarne un 
terremoto. Le cime dei palmizi, verso ovest, si inclinavano di colpo, 
scomparendo alla vista. Una nube di polvere di dimensioni inaudite si 
condensava lungo tutto l'orizzonte, quasi oscurando il sole. Giungeva lo 
schianto ancora attutito di costruzioni abbattute, accompagnato dal frastuono 
di crolli ripetuti. I tetti di lamiera dei quartieri poveri di Entebbe si 
afflosciavano, simili a un castello di carte colpito alla base. L'unica differenza 
rispetto a una smisurata invasione di formiche bianche era il rumore, i cui 
palpiti selvaggi sembravano accordarsi al rullare frenetico dei tamburi. 

In un momento come quello, il diverso colore della divisa diveniva un 
dettaglio secondario. Seelmur chiese a Tanner una sigaretta, che accese con 
dita non del tutto sicure. Espirò una boccata di fumo. — Anche voi lo 
chiamate piano Eyolf — osservò. — Sai cosa vuol dire? 

— Si riferisce a una favola, credo. Perché non lo chiedi ai tuoi capi? Sono 
loro che l'hanno iniziato. 

— È vero, ma... — Seelmur si interruppe, emozionato. I primi bambini di 
sabbia erano apparsi tra le palme, e correvano in direzione della piscina. 
Agitavano machete, M16, AK47, bastoni e spade. Era però chiaro che non 
avevano intenzioni bellicose: agitavano le loro armi in segno di giubilo, 
stringendole per la canna o per l'impugnatura. I basekabaka che attendevano 
di essere ricevuti dall'imperatore ripiegarono verso l'albergo, terrorizzati. Un 
attimo dopo, le loro tende furono travolte e calpestate da migliaia di piedi 


nudi. 

— Mio Dio, ma quanti sono? — sussurrò Seelmur, sconvolto. 

Altri bambini sbucavano dai palmizi in torrenti tumultuosi, si 
sospingevano, si spandevano attorno all'albergo e fino alle rive del lago. Poi i 
tronchi delle palme si piegarono e comparvero gli elefanti, con la groppa 
sovraccarica di membra umane e di masserizie raccolte in reti a maglia larga. 
I barriti prolungati degli animali non sembravano rispondere a un senso di 
paura, ma piuttosto essere parte del generale clima festoso che si propagava a 
ogni fiotto di folla vomitato dalla vegetazione. Seelmur notò che tra i 
profughi gli uomini e le donne di età matura, benché in minoranza, erano più 
numerosi di quanto lo fossero stati a Foumban o a Bangui. Notò anche che 
clan e tribù per la prima volta erano mescolati: i Fulani del Camerun assieme 
ai Bamoun e ai Bamiléké, i Banda della Repubblica Centroafricana con i 
Mandja e i Baya, gli Hutu e i Tutsi del Rwanda con i Baganda e i 
Karamojong bugandesi. Il grido prevalente era però in swahili: — Mai 
Muteesa! Mai Muteesa! —dove 

"Mai" indicava i poteri magici che quei derelitti attribuivano al loro 
condottiero. 

— L'imperatore è riuscito a unire quasi tutta l'Africa — rifletté Seelmur ad 
alta voce. — Sembra un miracolo. 

Vogelnik, che aveva udito, scosse il capo con scetticismo. — Muteesa è 

un pazzo scatenato. Non prevedo nulla di buono. Guardalo, manca solo 
che si metta a ballare. 

In effetti, l'imperatore del Buganda sembrava travolto dall'euforia. Si 
scuoteva tutto, agitava le braccia, faceva oscillare il ventre gonfio al ritmo dei 
tamburi. Finalmente Lederer, con faccia disgustata, gli mise in mano un 
microfono e lo spinse a forza verso le telecamere. Muteesa, seccato, guardò 
l'oggetto che stringeva senza capirne la funzione. Poi, d'un tratto il suo viso si 
illuminò. Alzò il braccio sinistro. 

Ci vollero quasi cinque minuti, ma poi la folla assiepata sotto il palazzo 
attenuò le proprie urla. I visi emaciati delle masse di disperati, alimentate da 
altri rivoli di profughi, fissavano assorti i grandi schermi montati un po' 

dappertutto, contemplando con una passione febbrile il viso del grassone. 
Muteesa capì che era venuto il suo momento. Inspirò con frenesia gli aromi 
che cominciavano a giungere dal piano inferiore, socchiuse le palpebre ed 
esclamò: — Nel nome di Dio, clemente e misericordioso! 

La sua voce roca corse lungo i cavi, raggiunse scatole piene di microchip 


che ne analizzarono istantaneamente la grammatica e la sintassi, fu tradotta in 
una pluralità di lingue e di dialetti e sfociò da altoparlanti programmati per 
riprodurne i concetti, con qualche secondo di intervallo tra una lingua e 
l'altra. 

Dalla calca assiepata in basso giunse una cacofonia di risposte violenta 
come un tuono prolungato. Il suo tetro fragore era attenuato solo dalla 
limpidezza cristallina delle voci dei bambini, che seguitavano a essere 
maggioranza. Muteesa non cercò nemmeno di afferrare il senso di quelle 
parole. Attese impaziente che l'eco si spegnesse, poi proseguì, con lunghe 
pause dopo ogni frase: — Il nostro continente è il più grande e il più ricco del 
mondo, eppure continuiamo a patire la fame, la sete e ogni sorta di malattie. 
Il fatto è che per secoli siamo rimasti sotto il giogo di potenze voraci e 
ciniche, che hanno usato il nostro suolo considerandoci un elemento del 
paesaggio. Non hanno avuto rispetto né pietà per i nostri corpi e per le nostre 
anime. Solo le nostre ricchezze interessavano a quella gente. Ebbene, che se 
le tengano. Noi andiamo via. 

— Ma che cazzo dice? — chiese Seelmur a Tanner e a Vogelnik. — È per 
caso diventato comunista? 

Vogelnik sorrise. — Non direi proprio. Più che altro è un marpione. Cerca 
di ingraziarsi quei pezzenti, ma vedrai che adesso cambierà registro. Meteese, 
compiaciuto, attese che si fosse calmato il boato entusiastico che si era levato 
dal formicaio umano che circondava l'albergo, subito trasmesso alle colonne 
di profughi che ancora attraversavano Entebbe o si radunavano sulle rive del 
lago. Poi continuò: — Noi andiamo via. Andiamo nel luogo che il profeta ci ha 
indicato, il Giardino allestito solo per noi, in cui nessun oppressore bianco 
metterà mai piede. Ricordate ciò che dice il Corano? — "Se è vostra la dimora 
finale presso Allah, escludendo tutte le altre genti, auguratevi la morte se 
siete veritieri". Ecco ciò che i prevaricatori non oseranno mai fare. Essi sono 
attaccati alla vita, vorrebbero vivere mille anni. Noi no! Perché sappiamo che 
il Corano dice anche: — "La vita presente non è che gioco effimero. L'altra 
vita è 

certamente migliore per quelli che temono Allah". Non capite, dunque? 
Su questa terra siamo trastullo nelle mani di oppressori cinici e crudeli. Ma il 
Giardino dai mille ruscelli è solo nostro. Per questo la morte non ci fa paura. 
È la morte la nostra vittoria! 

Un nuovo boato accolse la perorazione. Muteesa, esausto, si asciugò il 
sudore che gli colava copioso dall'attaccatura dei capelli, irrorandogli le 


sopracciglia rade. Seelmur, sempre più inquieto, guardò i due uomini 
dell'Euroforce. — C'è rischio che quelli, esaltati come sono, lo prendano sul 
serio. 

Vogelnik aveva la fronte aggrottata. - Lo temo anch'io. Spero che il 
grassone abbia finito. 

Non era così. L'imperatore puntò le dita tozze verso la spiaggia. — Là c'è 

il lago Nalubare — urlò, ormai incontenibile. — Un simbolo per tutta 
l'Africa. Credete che gli sporchi colonialisti avrebbero il coraggio di sfidare 
la morte tuffandosi nelle sue acque sacre? No di certo: amano troppo la loro 
vita di peccato e di rapina. Ma noi non abbiamo nulla da temere! Noi 
sappiamo bene che la sofferenza appartiene a questo mondo, e che la gioia è 
nell'altro! Quel lago non è una tomba: è una scala! Una scala che conduce al 
Giardino! Chi potrà impedirci di salirla? 

Prima ancora che Muteesa avesse terminato la sua esortazione, grappoli 
di bambini si gettarono nel lago Vittoria con voluttà, colorandone le acque 
del grigio della sabbia che ricopriva i loro corpicini esili. Forse, al primo 
impatto col gelo, avrebbero voluto tornare a riva; ma migliaia e migliaia di 
altri ragazzini correvano sulla rena verso la superficie del lago, formando una 
barriera invalicabile. Presto l'acqua schiumò sotto il battito di centinaia di 
braccine annaspanti, spinte al largo dai nuovi venuti. Teste ricciolute 
affioravano dai flutti per poi scomparirvi. 

— Ma si stanno suicidando! — esclamò Tanner, orripilato. 

Vogelnik alzò le spalle. — Non hai sentito Muteesa? È proprio quello che 
vuole. 

Tanner portò la mano alla cintura, poggiandola sul fodero della Beretta. 

— In vita mia ne ho fatte di cotte e di crude, ma un delitto così non posso 
permetterlo. 

Le dita di Vogelnik gli serrarono l'avambraccio. — Fermati, pazzo! Vuoi 
finire a Lazzaretto? 

L'allusione alla misteriosa prigione in cui sia la RACHE che l'Euroforce 
mandavano i loro reprobi, e i governi i loro dissidenti, sembrò gelare l'impeto 
di Tanner. Seelmur, però, era inorridito quanto l'americano. Le acque del lago 
Vittoria adesso erano annerite dai corpi degli annegati e di coloro che vi si 
tuffavano per cercare la morte. La folla dei bambini aveva formato un 
gigantesco corteo salmodiarne, che dai sobborghi di Entebbe arrivava fino 
alla spiaggia. Sembrava che la superficie lacustre, ormai torbida di sabbia, 
sprigionasse un potere ipnotico: i morituri vi si dirigevano con frenesia, come 


se là sotto si celasse davvero quella felicità 

che era stata loro negata sulla terra. 

Seelmur fissò sconvolto l'imperatore, sperando che pronunciasse le parole 
che avrebbero messo termine a quella follia. Ma Muteesa aveva lasciato il 
microfono, e fissava alternatamente il cielo e i fumi che si levavano copiosi 
dal ventre dell'albergo, come se fosse in attesa di qualche evento 
straordinario. 

A Seelmur monto il sangue al cervello. Il grassone si trastullava quando 
una sua sola frase avrebbe potuto bloccare l'orrenda strage degli innocenti che 
si consumava ai loro piedi. Senza nemmeno riflettere estrasse la pistola, la 
armò e corse di fianco a Muteesa. Gli spinse la canna contro la tempia. — 
Ordina a quella gente di allontanarsi dal lago. Subito! 

Con due balzi Tanner fu accanto a lui. A sua volta puntò la Beretta contro 
la fronte del grassone. — Hai sentito? Obbedisci immediatamente, o il 
Buganda dovrà fare a meno della tua ciccia! 

Sul terrazzo ci fu un attimo di sconcerto, mentre Muteesa diveniva una 
fontana stillante sudore; poi Lederer si precipitò su Seelmur, furioso. — 

Abbassa subito quell'arma, idiota! Vuoi rovinare tutto? 

Seelmur guardò l'ambasciatore senza capire, ma l'abitudine all'obbedienza 
gli fece abbassare un poco il braccio. Lederer fu lesto a strappargli la pistola 
dalle dita. Tanner, vedendosi solo, si lasciò a sua volta disarmare dai soldati 
dell'Euroforce. 

— Ma come possiamo permettere che... — protestò Seelmur, debolmente, 
mentre uomini in divisa nera lo prendevano in consegna. 

— Imbecille! È per questo che ti sei battuto! — sibilò Lederer. — Eyolf è il 
nome di una variante di Ibsen de Il pifferaio magico. Ricordi la favola? 

Prima i topi, poi i bambini. 

Lo sguardo smarrito di Seelmur corse ai piccoli guerrieri caricaturali che 
seguitavano ad annegarsi, in ondate sempre più tumultuose e impazienti. 
Resistette alle mani vigorose che lo stavano trascinando via. - Ma perché? 

— chiese con voce spezzata. 

— Troppi marmocchi in questo continente — rispose Lederer, mentre gli 
girava la schiena. — Un futuro pericolo per le nostre economie. Ma ci 
mediterai sopra a Lazzaretto. Tu e quell'altro scemo. — L'ambasciatore si 
affrettò ad accorrere presso Muteesa, per consolarlo dello spavento patito. 
Seelmur e Tanner vennero sospinti in malo modo verso la scala che portava 
in basso, ormai invasa da fumi colorati e pungenti. Prima di essere 


scaraventati lungo i gradini di marmo, ebbero il tempo di vedere Lederer 
fissare il cielo con enorme sorpresa. Una sorpresa condivisa da tutti coloro 
che si trovavano sul terrazzo. 

8 

La scala invertita 

Eymerich si aggrappò al parapetto del piccolo castello di prora, volgendo 
le spalle alla chiglia. Ai suoi piedi i rematori, a gruppi di tre per ogni banco, 
stavano moltiplicando gli sforzi per accelerare l'andatura della galea che 
guidava la piccola flotta corsara. Man mano che si inoltravano nel Mare di 
Tenebra, infatti, il vento si faceva più fiacco, e la vela chiamata artimone, 
l'unica spiegata, pendeva da ore come un cencio gonfiato solo a tratti da una 
brezza impalpabile. 

Dalla sentina giunse, soverchiando il ricorrente nitrito dei muli, l'urlo di 
uno degli schiavi saraceni catturati a Tarifa. Erano almeno centoventi, tra 
uomini e donne, e soffrivano orribilmente per il caldo soffocante e per la sete. 
L' algutzir, il dispensiere, colse lo sguardo preoccupato di uno dei nocchieri, 
ma scosse il capo. L'acqua mista ad aceto contenuta nei barili ammassati in 
fondo alla tolda, tra i banchi degli spallieri e l'alto castello di poppa, era 
destinata ai rematori. Gli schiavi avrebbero bevuto solo una volta toccata 
terra. Un paio erano già morti, ma poco male: evidentemente erano di fibra 
debole, e dunque poco adatti anche al lavoro. 

Certo che la presenza di tanti schiavi rallentava l'andatura dell'intera 
flotta. Già le cinque galee erano sovraccariche: 150 rematori per ciascuna, e 
in più una quarantina di balestrieri, che sostavano ai lati del ponte appoggiati 
alle loro armi. Oltre a sette od otto nocchieri, a quattro trombettieri, ad 
artigiani variamente specializzati e agli ufficiali. La linea di galleggiamento 
sfiorava quella dei remi, rendendo lo sforzo dei vogatori ancor più faticoso. 
Per di più circolava tra l'equipaggio una palpabile inquietudine, dovuta 
all'ignoranza della meta e del tempo necessario a raggiungerla. La caduta del 
ritmo di voga era frequente, sebbene gli spallieri, girati verso i compagni, 
sudassero per mantenerlo costante. A differenza dei marinai, Eymerich non 
era affatto emozionato da quel viaggio verso l'ignoto. Un vero "ignoto" non 
poteva esistere. Dio aveva dettato regole certe e ovunque valide. Solo 
all'interno di esse Satana poteva condurre la propria lotta per strappare 
qualche anima al paradiso. Ma era stato comunque Dio l'architetto 
dell'esistente, sia che questo fosse noto agli uomini, sia che fosse loro 
sconosciuto. Il mistero era uno solo; ogni altro enigma non poteva essere che 


la costruzione imperfetta di una creatura goffa e bestiale precipitata dai cieli 
verso la perdizione assoluta. Tutt'altro che imbattibile, quindi, una volta 
lacerato il manto di paura in cui si avvolgeva. 

Ha-Levi, che stava conversando sul ponte con Alcatib e Ibn Haldun, si 
staccò dal gruppo e raggiunse l'inquisitore, attraversando il corridoio tra i 
banchi detto crujia. Salì faticosamente una delle due scalette del castello 
prodiero. — Navighiamo da tre giorni, e delle Isole Felici non c'è traccia — 

disse, un po' ansimante. Indicò Bernat de Senesterra, ritto a poppa accanto 
al comito e al pilotus, che manovrava il timone. — Questa mattina ho parlato 
col capitano. Non conosce quale sia esattamente la rotta. Naviga seguendo il 
proprio istinto. 

Eymerich alzò le spalle. — Mi fido di lui. Ha fatto delle Isole Felici la 
propria base, durante la guerra di corsa. Anche se non ha un portolano che le 
indichi, certo sa come raggiungerle. 

— Ma ammesso che arriviamo a destinazione, che cosa potremo fare? 

Avete un vostro piano? 

— No, solo un'intuizione. — L'inquisitore aggrottò le sopracciglia. — Nei 
giorni scorsi ho letto con attenzione i testi che Ibn Haldun ha portato con sé. 
Il Picatrix, naturalmente, ma anche il De radiis di Alquindi, e pure il Libro 
della scala, che mi sono fatto tradurre da Alatzar. L'unico che mi ha colpito 
sul serio è stato il De radiis. Lo conoscete? 

— No. — Ha-Levi sorrise. — Quando non mi occupo della religione dei miei 
padri, mi dedico per intero alla politica del mio re. Non ho tempo da dedicare 
a letture profane. 

— Nemmeno io. Ma quel libro è più interessante di quanto credessi. 
Ascoltate questo brano, che ormai conosco a memoria. Cum etiam adeo est 
intensum alicuius desiderium... 

— Non conosco il latino. 

— Bene, vedrò di tradurvelo. — Eymerich si concentrò. — "Quando il 
desiderio di qualcuno è così intenso da determinare le operazioni necessarie 
all'effetto, con la pronuncia dei suoni i raggi di questo desiderio assumono 
una potenza di realizzazione, così che nei corpi esterni, e soprattutto nei 
corpo aerei, appaiono movimenti ora maggiori, ora minori, a seconda che il 
luogo, il tempo e le altre circostanze promuovono l'effetto del suo desiderio". 
Capite? 

— Francamente no. 

Eymerich spinse le mani in avanti, come se stesse spostando un oggetto 


invisibile. — Ammettiamo che Alquindi abbia ragione e ogni cosa sia 
collegata alle altre dai raggi che emette. Ammettiamo anche che le parole 
seguano la medesima regola. Una sequenza di parole ben studiata sarà in 
grado di produrre un turbamento nella trama del cosmo, cioè nell'intrico dei 
raggi che riempiono il creato. Un po' come un bastone infisso nella corrente 
di un fiume è capace di dare origine a un piccolo vortice. Mi seguite fin qui? 

— SÌ. 

— Bene, poniamo che al centro del fiume, invece del bastone, noi 
collochiamo una roccia. Ne nascerà un solco turbinoso, che esisterà finché 

la roccia sarà lì. E se il masso sarà abbastanza grande e la corrente 
impetuosa, nell'acqua si scaverà un vuoto sufficientemente profondo da 
mettere a nudo il letto del fiume. Ma vi vedo perplesso. 

— È che non capisco dove vogliate arrivare. 

Eymerich ebbe un gesto spazientito. — Eppure è così semplice! 

Supponete che i raggi emessi da una precisa sequela di parole, 
organizzata dal vostro pensiero, si attorciglino fino a formare una sorta di 
bastone conficcato tra gli altri raggi. Questi ultimi si avvolgeranno attorno 
all'ostacolo, causando un vortice e aprendo un vuoto nel loro intrico. Vi è 

chiaro, adesso? 

— Voi volete dire... - mormorò Ha-Levi, aggrottando le sopracciglia. 

— Voglio dire che i raggi si aggroviglieranno in una forma circolare. È 

poiché parliamo di raggi di luce, l'esito sarà un disco luminoso, che 
assumerà la consistenza di un oggetto mobile, ma con una velocità e una 
traiettoria diversa da ogni altro oggetto conosciuto. Concludete voi. Il 
ministro era molto turbato. — Le ruote incandescenti che abbiamo visto non 
sarebbero altro che raggi aggrovigliati attorno alle radiazioni delle formule 
del Picatrix. -Deglutì. —- Ma è pazzesco! 

— Più pazzesco è il seguito del ragionamento — disse Eymerich in tono 
categorico. — Ogni vortice, ogni mulinello è indice di un vuoto che si è 

creato all'interno di un fluido. Segna insomma lo sbocco di un canale. Se 
le grandi ruote che sono apparse in cielo sono in realtà dei gorghi, significa 
che costituiscono la foce di un canale scavato nel cielo stesso. Un canale che 
conduce... Ditelo voi stesso. 

— Ad Arka? — sussurrò Ha-Levi, titubante. 

— Precisamente! È attraverso quel passaggio che giungono fino a noi le 
creature del terzo cielo. Dal mostro che strappa i polmoni, a Raucahehil, lo 
spirito di Marte con parvenza di re. E chissà quali altri esseri abnormi 


possono calare sulla terra per quella via. È su ciò che conta Abu Said: su 
un'orda di belve demoniache da evocare attraverso gli spazi per poi scatenarle 
contro i suoi nemici. Cioè contro di noi. 

Il rabbino fece un gesto di secco diniego. — Non è possibile. Accettare 
questa tesi significherebbe prestare fede alle superstizioni fiorite ai margini di 
una religione sciocca e menzognera. Mi dispiace, ma io continuo a credere 
nel Dio dei profeti e del mio popolo. 

Eymerich abbozzò un sogghigno. — Mi credete divenuto adepto del credo 
blasfemo dei saraceni? — Fendette l'aria con un gesto reciso. — La questione è 
tutt'altra. Ascoltate ciò che dice Alquindi poche pagine dopo. Il brano mi ha 
tanto colpito che l'ho trascritto. — Frugò nella tonaca fino a trarne un foglio 
arrotolato. Lo svolse e lesse: — "Da ciò deriva che alcune parole, profferite 
secondo il rito, modificano i sensi degli animali e soprattutto degli uomini. 
Infatti lo spirito umano è di natura aerea; quindi subisce facilmente una 
modificazione a causa delle parole come di altre cose, ed è per questo che a 
causa della pronuncia di determinate parole appaiono immagini in uno 
specchio consacrato, e talora si odono suoni non emessi dall'uomo. Ed è per 
lo stesso motivo che durante la pronuncia di alcune parole si formano 
immagini di una realtà estranea nell'immaginazione, nella regione e nella 
memoria del destinatario dell'evocazione". Capite? 

— Non tanto. 

Eymerich emise un sospiro. — Il concetto chiave è quello di "realtà 

estranea". Qualcosa dunque di reale, ma di non appartenente al mondo 
dell'osservatore. I vortici che si sono aperti nel cielo sotto i nostri occhi sono 
estranei alle regole del nostro universo. Anche Arka, se si trova all'altro capo 
del passaggio, da noi non esiste in quella forma. Emerge però 

a vita reale nel momento in cui i nostri sensi vengono modificati 
dall'alterazione dei raggi, conseguente alla pronuncia delle parole del 
Picatrix. È come se aprissimo gli occhi su un cosmo del tutto diverso. Per 
forza, visto che il nostro raccordo all'esistente dipende per l'appunto dai raggi. 

Ha-Levi manifestò perplessità. — In che senso dipende dai raggi? 

— Nel senso che la nostra conoscenza delle cose dipende dai raggi che 
esse emanano, e da quelli che noi emaniamo. — Eymerich si affrettò a 
prevenire un'obiezione che già vedeva sulle labbra del ministro. — Oh, non 
crediate che io presti cieca fede a un Alquindi qualunque. Se il suo pensiero 
non trovasse riscontro in Empedocle e in altri sapienti greci mi limiterei a 
ignorarlo. Ma non è così. E dunque ritengo legittimo supporre che una 


formula magica ben architettata possa alterare i nostri sensi, modificando le 
percezioni secondo l'intenzione di chi la pronuncia. L'esito è qualcosa di 
fantastico ma al tempo stesso di reale, perché ciò che chiamiamo realtà è, in 
fondo, ciò che riusciamo a percepire collettivamente. Su questo conta Satana 
per introdursi nel nostro mondo. Conferire il potere di cambiarlo a qualcuno 
dei suoi adepti, introducendovi ruote di luce, mostri indicibili e altre 
stranezze, è un modo come un altro per vincere la partita a scacchi che da 
sempre gioca contro Dio. Poiché non può vincerla direttamente, cambia la 
scacchiera. Vi è chiaro? 

Ha-Levi fece segno di no. Eymerich, esasperato, stava per dilungarsi in 
una nuova spiegazione, quando vide Alatzar farglisi incontro lungo la crujia. 
—Mi manda il capitano, magister —annunciò il servo, dai piedi del castelletto. 
— Desidera parlarvi. 

L'inquisitore aggrottò la fronte. — E perché non è venuto lui? 

— Oh, non per mancanza di riguardo. Deve stare vicino al timone. Il 
pilotus non conosce la rotta, e Mossen de Senesterra deve mostrargliela. 

— Va bene, vengo. — Eymerich si rivolse ad Ha-Levi. — Voi mi scuserete. 

— Fate pure. Intanto rifletterò su ciò che mi avete detto. 

L'unico ponte della galea, oltre a ospitare i rematori, era affollato dai 
balestrieri, dagli aliers che si occupavano della velatura, da nocchieri, calafati 
e carpentieri. Anche la cucina era all'aperto, e consisteva in un contenitore di 
ferro riempito di sabbia, sistemato al centro dell'imbarcazione. Il problema 
delle galee, specie quando sottocoperta trasportavano schiavi, era lo spazio. 
Non a caso per la navigazione mercantile si preferivano sempre più le grosse 
naus, mosse dalla sola forza del vento. Ma nella guerra da corsa i remi 
restavano indispensabili per consentire agilità di manovra, soprattutto in caso 
di abbordaggio o di speronamento. 

Attraversando il ponte con passo vacillante Eymerich notò che sia Alcatib 
che Ibn Haldun si erano messi a pregare, forse col pensiero rivolto ai 
correligionari che soffrivano sotto i loro piedi. Fece una smorfia di disprezzo 
e camminò oltre. Il capitano lo accolse sul largo castello di poppa con un 
sorriso. — Vi ho incomodato, padre Nicolas, per annunciarvi che stiamo per 
raggiungere le Isole Felici —. Accennò al grosso orologio di vetro sistemato lì 
accanto, tra le cui coppe convergenti scorreva un filo di polvere di marmo 
nero. 

— Conto di esserci tra un paio d'ore. 

— Non rischiamo di imbatterci nelle navi di Abu Said? Anche lui, se le 


mie deduzioni sono giuste, in questo momento starà navigando verso questo 
tratto di mare. 

— Non credo. — Il signor de Senesterra aggrottò la fronte. —- Non penso che 
oserebbe sbarcare nell'isola di Masfahan, a cui siamo diretti. Deve sapere che 
è un rifugio dei corsari cristiani. Se davvero la sua flotta sta arrivando, penso 
piuttosto che punti all'isola che gli indigeni chiamano Benahoare. Quella di 
cui vi parlai a Malaga, in cui si adora un dio chiamato Abota. È l'unica in cui 
noi non mettiamo piede. 

— E perché mai? — chiese Eymerich, con viso attento. 

— Per molte ragioni. I selvaggi sono troppo bellicosi, le coste impervie, il 
clima piovoso. Inoltre c'è un grande vulcano in perpetua ebollizione. — Il 
capitano abbassò la voce. — Poi i nostri uomini non vogliono avere a che fare 
con Abota. Chi è stato sull'isola dice che c'è una roccia sporgente sul cratere, 
detta Idafé. Gli indigeni vi si recano una volta all'anno, guidati dai loro 
sacerdoti. In quell'occasione il cielo si riempie di dischi infuocati, e accadono 
prodigi spaventosi. 

Eymerich trasalì. - Una volta all'anno? Sapete quando? 

Il capitano si grattò la testa. — Be', per il nostro calendario sarebbe il 7 

settembre. Cioè domani. 

— Mossen de Senesterra, io devo assolutamente essere condotto laggiù. 
Non a Masfahan, ma nell'altra isola. 

L'inquisitore aveva parlato con tanta foga e intensità che il capitano ne fu 
colpito. Però scosse il capo. 

— Se intendete Benahoare, mi dispiace ma non posso accontentarvi. Le 
mie navi stanno trasportando centinaia di schiavi. Masfahan mi è ben nota ed 
è facilmente abbordabile. Invece Benahoare è stata esplorata pochissimo, e ha 
approdi difficili. Non posso rischiare il mio carico. Eymerich si erse in tutta 
la sua statura. Alzò l'indice della mano destra, mentre con la sinistra si 
reggeva alla fiancata. — Ascoltatemi bene — scandì. 

— Qui si gioca una partita di cui non sospettate le proporzioni. A rischio 
c'è 

l'intera supremazia cristiana sul mondo conosciuto, a causa di una 
minaccia che io solo credo di essere in grado di sventare. Dei vostri schiavi 
non mi importa a nulla. Buttateli a mare, se necessario. Ma domani io devo 
essere a Benahoare, costi quel che costi. Aiutatemi, o sarete ricordato come 
l'uomo che ha colpito a morte la Chiesa di Roma, facendosi strumento di 
Satana. 


Probabilmente Bernat de Senesterra fu colpito dalla foga del domenicano, 
ma cercò di nascondere il suo turbamento dietro un'espressione che voleva 
parere divertita. - Voi mi stupite, padre — disse in tono leggero. — Due giorni 
fa avete disapprovato la lezione che ho dato ai saraceni di Tarifa. Adesso mi 
proponete di annegare gli schiavi che trasporto. 

— A Tarifa agivate per il vostro interesse. Qui è all'ordine del giorno la 
salvaguardia della Chiesa, cioè della civiltà. — Eymerich alzò le spalle. — 

Dei prigionieri potete fare ciò che volete. L'importante è che io sia a 
Benahoare al più presto. Questa è la volontà di Dio, di cui qui sono l'unico 
interprete. Vi ordino di obbedirmi. 

L'inquisitore aveva parlato con voce tanto alta che i rematori dell'ultimo 
banco, detto la "conigliera", alzarono il viso verso il castello. Bernat de 
Senesterra sembrò riflettere per qualche istante, poi disse: — Facciamo così. Io 
scarico gli schiavi a Masfahan, e lascio là quattro galee. Con la quinta vi 
porto dove desiderate andare. Ma rimarrò alla fonda in qualche cala, sempre 
che non arrivino le navi di Abu Said. Sull'isola dovrete vedervela da solo. Vi 
va? 

— Sì, purché mi concediate una ventina di balestrieri, o comunque di 
uomini bene armati. 

— D'accordo. — Il capitano tese l'orecchio all'ennesimo coro di lamenti 
proveniente da sottocoperta. — Questa gente non sa che l'ha scampata bella. 
Eymerich gli lanciò uno sguardo duro. — Adorano un falso Dio. La loro morte 
sarebbe stata un'espiazione. Ma meglio così, chissà che non possano 
ravvedersi. 

Mentre scendeva la scaletta fu accostato da Alatzar, rimasto in basso. — 

Magister, mi permetto di raccomandarvi di essere prudente. L'isola in cui 
volete andare può già essere piena di uomini dell'usurpatore, e di chissà 

cos'altro ancora. Non potete scendervi senza un preciso piano d'azione. 
Eymerich squadrò il servo con sospetto. L'esame non gli rivelò nulla di 
particolare. — Temi per la tua vita? 

— Temo per la vostra. 

— Allora sappi che un piano ce l'ho. Ma non è mia consuetudine parlare 
con altri di quello che ho in mente. Adesso scendo sottocoperta. Salvo eventi 
eccezionali, desidero essere lasciato in pace. Devo imparare a memoria 
pagine e pagine di testo. 

Alatzar inarcò le sopracciglia. — Imparare a memoria? — chiese stupito. 

— Sì, ma neanche questo ti riguarda. — Eymerich fece una secca risatina. 


— Dalle mie capacità mnemoniche dipendono le sorti dell'intera guerra. 
Augurati che io sia all'altezza. 

Senza curarsi dell'espressione perplessa di Alatzar l'ingquisitore imboccò 

i gradini della botola che conduceva agli alloggiamenti dei civili, sotto il 
quadrato che ospitava la cabina del comandante, del comito e del 
sottocomito. Sedette sul letto rudimentale che gli era stato assegnato, tra 
barili maleodoranti di carne salata che fungevano da pareti, e trasse da un 
involto la copia latina del Picatrix fornitagli da Ibn Haldun. La luce polverosa 
proveniente da un'alta feritoia illuminò le pagine ricche di simboli e 
illustrazioni del manoscritto. 

Circa due ore dopo, mentre Eymerich leggeva per l'ennesima volta ad alta 
voce un brano del libro, Alcatib scostò il rotolo di sartiame che fungeva da 
uscio. Da quando avevano lasciato Tarifa, il sapiente saraceno non sorrideva 
più, e aveva abbandonato le proprie maniere compite. Anche adesso fissò 
l'inquisitore con malcelata ostilità. — Forse vi interesserà 

sapere che stiamo toccando terra — annunciò. — La vedetta ha segnalato 
l'isola di Masfahan, nota anche come Chinet. 

— Allora non siamo arrivati. Questa è solo la prima tappa. — Eymerich 
depose il libro e si alzò in piedi. — Sapete che ore sono? 

— Oh, è circa il vespero. Il sole sta scomparendo, ma ci si vede ancora. 

— Spero che la sosta sia breve. Andiamo. — L'inquisitore notò che Alcatib 
titubava. Lo osservò. — C'è qualcosa che vi turba. Forza, parlate. Il sapiente si 
schiarì la gola, poi parlò di getto. — Ciò che sto per dirvi è 

condiviso anche da Ibn Haldun. Questa flotta sta trasportando centinaia di 
buoni musulmani innocenti, fatti schiavi solo per via della loro religione. Io e 
il mio amico continueremo a seguirvi solo se userete la vostra autorità 

per farli liberare. È chiaro che i corsari vi ubbidiscono. 

Gli occhi di Eymerich ebbero uno scintillio cupo. - Non amo patteggiare, 
né venire sottoposto a ricatti. Tanto più che in questo caso non c'è materia per 
ricattarmi. Potrei benissimo agire da solo, senza l'aiuto vostro o di Ibn 
Haldun. 

— Allora ve lo chiedo in nome della pietà, che il Misericordioso deve pure 
avere instillato in qualche angolo del vostro cuore. — La voce di Alcatib 
suonò angosciata. — Salvate quegli infelici. Otterrete la nostra amicizia e la 
nostra stima. Vi piaccia o meno, siamo alleati in questa impresa. Cooperare 
più strettamente ci renderà tutti più forti. 

— L'anno scorso ebbi modo di dire a Pietro il Crudele che l'uomo davvero 


forte non ha bisogno di alleati. La penso ancora così. — Eymerich fece un 
gesto di degnazione. — Tuttavia sarete accontentato. Dopo la vittoria, chiederò 
al signor de Senesterra di liberare i saraceni catturati. Ve lo prometto in nome 
di colui che chiamate il Misericordioso. 

— Dopo la vittoria? Siete così certo del nostro successo? 

— Adesso sì. — L'inquisitore fece un sorrisetto. - Mi sono accorto di avere 
ancora buona memoria. — Senza aggiungere spiegazioni, si avviò 

lungo la scala che conduceva al ponte. 

Sopracoperta ebbe una sorpresa. Le galee avevano gettato le ancore 
davanti a una grande isola, quasi invisibile nella sera, ma avvolta da profumi 
fragranti e battuta da un vento tiepido, che faceva stormire una vegetazione 
rigogliosa. Ciò che stupì Eymerich fu la vista delle strutture di un porticciolo 
in pietra, con un piccolo molo e un accenno di bastione. Sopra quest'ultimo, 
c'era chi faceva segnali con delle fiaccole. Il capitano de Senesterra scendeva 
in quel momento dal castello di poppa, per controllare il ritiro dei remi e 
l'ammainaggio dell'artimone. Lo intercettò. — Credevo che queste isole 
fossero selvagge — osservò 

Eymerich. — Chi ha costruito quelle strutture? 

— Navigatori italiani, soprattutto genovesi. Lanzarotto Malocello, 
Niccolosio da Recco e altri ancora. È da un pezzo che battono questo tratto di 
oceano. Di tanto in tanto ci incontriamo. 

— Ma aragonesi e genovesi sono in guerra! 

— Non qui. Qui badiamo soprattutto ad arricchirci. — Il capitano fece un 
gesto impaziente. — Vi prego di perdonarmi, ma devo sorvegliare l'attracco. 
Parleremo più tardi. 

Il molo era troppo piccolo per consentire l'ormeggio. Lo sbarco fu 
effettuato tramite scialuppe, che si staccarono da terra e raggiunsero le 
fiancate delle galee. Per primi furono fatti scendere gli schiavi, sorvegliati da 
gruppi di balestrieri. Le loro condizioni erano penose: laceri, imbrattati di 
escrementi, appesantiti da catene, spesso dovevano essere sorretti per poter 
camminare. Le donne erano quelle ridotte peggio. Si stringevano nei loro 
abiti pesanti tremando per un freddo che il clima non giustificava, ed 
emettevano un continuo lamento, vibrante come il canto di una cicala. Tracce 
di sangue sulle vesti delle più giovani facevano capire che i marinai non 
avevano avuto rispetto per la loro verginità. 

Eymerich provò un senso di pena, che subito represse con rabbia. Gli 
infedeli non meritavano compassione. Non poté però impedirsi di lanciare 


uno sguardo collerico al capitano, impegnato col comito a dirigere le 
operazioni. Un giorno avrebbe reso conto a Dio per l'immoralità dei suoi 
equipaggi. Ma ora rappresentava uno strumento della collera celeste, ed era 
giocoforza sorvolare sui metodi che impiegava. 

L'inquisitore scese a terra molto più tardi, con una delle ultime scialuppe, 
dopo avere consumato svogliatamente una cena a base di sardine e cipolla, il 
classico companatge delle navi aragonesi. Con lui c'erano Alatzar, Alcatib, 
Ibn Haldun e Ha-Levi, tutti taciturni e apparentemente intenti ad ascoltare lo 
sciabordio della risacca. — 

Dormiremo poche ore, poi riprenderemo il mare — annunciò. — Domani 
dovremo essere a Benahoare, che nessuno sa quanto disti. E domani è il 7 

settembre. 

Un ampio litorale sabbioso dava accesso a una terraferma irta di palmeti. 
Il molo era l'unica struttura in pietra; per il resto, i corsari catalani, o forse i 
genovesi, si erano limitati a costruire ampie capanne di legno, dal tetto di 
paglia. Un nocchiero li scortò a una di esse, addossata a un albero bitorzoluto, 
reggendo una torcia cha attirava folate di insetti. — Dormirete qui. Il capitano 
mi incarica di dirvi che dovrete imbarcarvi di nuovo domattina all'alba. 
Benahoare dista circa cinque ore di navigazione, e non ha approdi come 
questo. 

Eymerich indicò alcuni individui dalla pelle bianca e dai capelli 
lunghissimi, vestiti con pelli di animali, che erano sbucati dai palmizi e si 
aggiravano con fare esitante tra le capanne. — Chi sono, quelli? 

— Gli indigeni di qui. Oh, non preoccupatevi, sono innocui. Noi li 
chiamiamo Guanches, ma fra loro si chiamano wa-n-chinet, che nella loro 
lingua significa "la gente del vulcano". Possono essere pericolosi solo quando 
tirano sassi, ma basta non irritarli. Non hanno altre armi. 

— Domattina ci occorrerà una guida. Credete che sia possibile trovare un 
indigeno che conosca la nostra lingua? 

— Devo chiedere al capitano. Io sono stato poche volte da questi parti. Il 
nocchiero consegnò la torcia all'inquisitore e si ritirò. Entrarono nella 
capanna, ingombra di cordami e con alcuni pagliericci sparsi al suolo. Il 
tronco dell'albero che reggeva la costruzione penetrava tra le assi, e diramava 
nella terra battuta alcune delle sue radici. 

Mentre Eymerich fissava la torcia a un anello, Alcatib si accostò a un 
pagliericcio appoggiato alla base della pianta. Lanciò un grido. — 

Guardate! Questo albero sta sanguinando! 


Eymerich corse in quella direzione, scansando Alatzar, e si chinò a 
osservare. Era vero. La base del tronco era incisa, e dalla fessura colava un 
liquido rosso e denso, che si perdeva nel terreno. Intinse i polpastrelli nel 
fluido, annusò e lasciò che la sostanza gli colasse tra le dita. —- Non è 

sangue. Dev'essere la linfa di queste piante. — D'improvviso gli tornarono 
alla mente le parole dell'indemoniato di Saragozza. Le ripeté 

meccanicamente. — "Alberi di sangue! Su tutta la terra fioriranno alberi di 
sangue, come nel mondo dei Tatas!" 

— Che cosa state dicendo? — chiese Ibn Haldun, perplesso. 

— Sono frasi dell'uomo che ha dato avvio a questa peripezia, posseduto da 
Satana. È chiaro che si riferiva a queste isole. Ma non è questo il mondo dei 
Tatas. Semmai è il loro avamposto. — Rivolse ad Alcatib un gesto 
rassicurante. — Dormite tranquillo, non sarà un po' di linfa a impedirci di 
combattere. 

Il sapiente, benché ancora turbato, sorrise. - Sembrate molto sicuro di voi 
Stesso. 

— Lo sono, da quando conosco il segreto che ci darà la possibilità di 
vincere. Del resto, il segreto era elementare. Si tratta di "invertire la scala". 
Tutto qui. 

— Cosa intendete dire? 

— Lo saprete domani — replicò Eymerich, brusco. Afferrò con le due mani 
un pagliericcio e lo scosse con vigore, sperando di liberarlo da pidocchi e 
altri parassiti. Si sentiva esausto, e gli occhi gli si chiudevano. Si lasciò 
cadere sul letto improvvisato con un grugnito di soddisfazione. Ma non 
dimenticò di giungere le mani, e di recitare qualche preghiera frettolosa. 

Stava per sprofondare nel sonno quando gli giunse la voce di Ibn Haldun. 
— Gli indigeni di Benhoare non sono come quelli di qui. Vengono chiamati 
Hauaryti, e hanno un tale terrore dell'acqua che non conoscono nemmeno le 
genti delle altre isole. 

Eymerich drizzò la schiena. — Voi cosa ne sapete? 

— Nell'opera che sto scrivendo da anni, il Libro degli esempi, tratto a 
lungo dei popoli berberi. Gli Hauaryti appartengono a quel ceppo. E volete 
saperne una bella? La lingua che parlano è una versione grossolana 
dell'Imiaritico. 

— Imiaritico? 

— Sì. La lingua dei Sabei di Harran. 

Eymerich sussultò. — Dite davvero? 


— SÌ. 

— Allora molte coincidenze si spiegano, a partire dall'assonanza tra Abota 
e Albotayn. — L'inquisitore si lasciò ricadere sul pagliericcio e si girò su un 
fianco. - Ma adesso conviene dormire. La giornata di domani sarà forse la 
più faticosa della nostra vita. 

In realtà il suo sonno fu leggero. Di tanto in tanto veniva risvegliato da 
incubi spaventosi, in cui a giganteschi musi canini si alternavano dischi 
infuocati che cercavano di aspirarlo tra le loro volute di fiamma. Vide così 

la notte scendere, la torcia spegnersi per consunzione e poi un'alba 
pallidissima ridare un profilo all'ambiente e agli uomini che vi dormivano. 
Dopo l'ennesimo sogno terrificante si alzò in piedi di scatto. — È già 

mattina — annunciò ad alta voce. — In piedi, dobbiamo partire. Corse fuori 
senza curarsi dei mugugni dei compagni. Proprio in quel momento il 
nocchiero che la sera prima gli aveva lasciato la torcia stava salendo dalla 
spiaggia. — Il capitano de Senesterra vi ha destinato la galea più piccola, 
venticinque balestrieri e trenta muli — annunciò il marinaio, indicando lo 
specchio di mare alle proprie spalle. — Tra meno di un'ora sarete pronti a 
salpare. 

Eymerich guardò in direzione della piccola cala. Una delle galee, 
ormeggiata come le altre a distanza dal molo, ondeggiava sulle onde di un 
mare calmissimo. La ciurma stava affluendo sulla nave a bordo di piccole 
scialuppe, frangendo con i remi il blu intenso dell'acqua. 

Osservò attorno. I primi raggi solari svelavano la bellezza dell'isola, 
coperta di pini, di palmeti e, presso il litorale, di distese di fiori color malva. 
Lo spettacolo lo infastidì. Gli sembrava in contrasto col dramma tenebroso 
che stava per avere luogo, più adatto a panorami desolati. Tornò 

a grandi passi alla capanna, per vedere se i compagni si erano finalmente 
alzati dai giacigli. 

Sulla soglia si imbatté in Ha-Levi, che, benché sorridente, sembrava 
esausto come se non avesse dormito affatto. —- Sono pronti anche gli altri? 

— gli chiese. — L'imbarco è già iniziato. 

Il ministro annuì. — Sì, possiamo andare. Ma siete sicuro di quello che 
state per fare? 

— Ragionevolmente sicuro — rispose Eymerich, freddamente. — Ma 
soprattutto certo che non esistono alternative. Chiamate i vostri compagni e 
seguitemi. 

La navigazione fu facile, e sarebbe stata persino piacevole, se cupi 


presentimenti e un crescente senso di angoscia non avessero turbato la mente 
di tutti. Eymerich se ne stava sul castello di poppa a braccia incrociate, e 
rispondeva a monosillabi alle domande che ogni tanto gli venivano rivolte dal 
capitano de Senesterra. Ha-Levi passeggiava nervoso lungo il ponte, 
tenendosi a distanza da Ibn Haldun e Alcatib, che alternavano sedute di 
preghiera a chiacchiere svogliate. Alatzar tentava di farsi spiegare da un 
soldato il caricamento di una balestra. Sembrava il più 

tranquillo di tutti, ma le occhiate preoccupate che scoccava di tanto in 
tanto all'inquisitore svelavano la sua irrequietezza. 

Anche l'equipaggio era insolitamente taciturno e concentrato. La galea era 
un po' più piccola dell'ammiraglia, e contava solo una ventina di banchi. Il 
moto regolare dei rematori, grondanti di sudore, era alleviato nella sua 
pesantezza dalla brezza che gonfiava le vele triangolari, tutte spiegate, e che 
concedeva refrigerio alle loro schiene luccicanti. In circostanze normali quel 
venticello sarebbe stato fonte di allegria. Ora, invece, causava nervosismo, e i 
nocchieri dovevano spesso intervenire a sollecitare una voga più energica. 
Ripetute distribuzioni di vino annacquato ottennero risultati scarsi, e persino 
la minestra di legumi detta cuinat, servita in dosi più abbondanti del 
consueto, non riuscì a sollevare gli spiriti. 

Fra come se tutti fossero consapevoli di fare rotta verso un appuntamento 
soprannaturale e diabolico, da cui il ritorno era incerto. Eppure l'apparizione 
delle coste di Benahoare, nel primo pomeriggio, avvenne nel contesto di un 
mare limpido e di un cielo sereno che parevano giustificare la denominazione 
di Isole Beate attribuita all'arcipelago. Eymerich scrutò la vegetazione 
straordinariamente esuberante che ricopriva i crinali di montagne altissime, 
con la cima immersa in batuffoli di nebbia. Doveva piovere molto su 
quell'isola, certamente più che su Masfahan. Non si vedevano alberi simili a 
quello dalla linfa color sangue, ma i pini che si ammassavano a ridosso della 
costa, e i castani e le querce che proliferavano più oltre, rendevano scuro 
l'entroterra provocando un'inquietudine ancora maggiore. Scogli frastagliati e 
aguzzi, talora di dimensioni colossali, sembravano rendere impossibile 
l'ormeggio. Il capitano parve intuire le riflessioni dell'inquisitore, perché gli si 
accostò e gli toccò la spalla, provocando un moto infastidito. Sorrise. — 

Non temete, padre. Lo sbarco non è facile, ma nemmeno irrealizzabile. 
Mi sono portato dietro la nostra arma segreta. 

Eymerich inarcò un sopracciglio. - Arma segreta? 

— Sì. Vedete quell'uomo che se ne sta isolato vicino al banco dei prodieri? 


L'inquisitore guardò nella direzione che gli veniva indicata. Vide un 
personaggio vestito di una casacca troppo larga, immobile a contemplare il 
mare malgrado gli spruzzi che lo colpivano a ogni immersione della chiglia. — 
Lo vedo. Chi sarebbe? 

— E un indigeno di Benahoare, scelto per farci da guida. Non è stato facile 
trovarlo. Per gli Hauaryti attraversare l'acqua significa sfidare una proibizione 
ancestrale. Ce ne sono pochissimi sulle altre isole. Eymerich aguzzò la vista. 
— Non ha l'aspetto di un selvaggio. La sua pelle è bianca, e veste 
normalmente. 

— Il vestito glielo abbiamo dato noi. Quanto alla pelle, sia i Guanches 
delle altre isole che gli Hauaryti di Benahoare l'hanno bianca. Ma questi 
ultimi parlano una lingua che nessun Guanche capirebbe, e non hanno 
l'organizzazione gerarchica degli altri isolani. Da loro sono le donne che 
combattono, mentre gli uomini hanno un ruolo subordinato. 

— Ciò conferma che sono votati a Satana, anche se lo chiamano in altro 
modo. — L'inquisitore alzò le spalle. - Ma dei costumi di questi barbari non 
mi importa nulla. Ditemi, piuttosto. Una o più navi di Abu Said saranno qui 
in giornata. Non c'è pericolo che le incontriamo? 

Il signor de Senesterra corrugò la fronte. —- No, non credo. Noi abbiamo 
aggirato Benahoare e stiamo per approdare a ponente. Invece è probabile che 
gli equipaggi del vostro nemico sbarchino, o siano già sbarcati, a levante 
dell'isola. Se la loro meta è il cratere del vulcano, e la roccia sacra di cui mi 
avete parlato, accedervi da est è parecchio più breve. Senza contare che 
dall'altra parte dell'isola esistono un paio di approdi meglio accessibili. Sono 
sicuro che le navi di Abu Said hanno fatto rotta verso quelle cale. 

— E noi cosa faremo? Io non vedo che scogli. 

— Fidatevi del nostro indigeno. Vedete? Ha già individuato un passaggio. 
In effetti l'Hauaryta, uscito di colpo dalla propria impassibilità, stava 
sbracciandosi a indicare un varco tra due rocce, stretto ma non tanto da 
impedire il passaggio della galea. I vogatori di sinistra alzarono i remi, 
mentre quelli di destra facevano vorticare le pale in una stretta virata. I 
nocchieri ordinarono l'ammainaggio di tutte le vele, costringendo gli aliers a 
una corsa frenetica sul ponte, con i capi delle corde in mano. Sottocoperta, i 
muli nitrirono inquieti. L'imbarcazione si insinuò 

dolcemente tra aguzze pareti di scisto, penetrando in una baia nascosta 
alla vista dal largo. Un'ampia spiaggia sabbiosa si spalancava davanti a una 
foresta di pini, costellata di capanne all'apparenza abbandonate. Il capitano 


comandò di ritirare i remi e di gettare le tre ancore poggiate sui castelli. Ci 
volle più di un'ora perché le due leggere scialuppe di cui era dotata la galea 
riuscissero a portare a terra i muli, spaventati e recalcitranti; poi fu la volta 
dei balestrieri. Quando le barche tornarono per raccogliere gli ultimi 
partecipanti alla spedizione, Eymerich si accostò a Bernat de Senesterra, che 
gridava ordini ai comiti aggrappato a una fune. — Capitano, per il momento vi 
ringrazio. Spero che ci attenderete. 

— Non mi volete con voi? Vi accompagnerei volentieri. 

— Mi siete più utile qui. Tenete presente che questa notte accadranno 
eventi portentosi, e forse terrificanti. Solo voi siete in grado di tenere a bada 
la ciurma. Se alle prime luci dell'alba di domani non saremo di ritorno, potete 
salpare e tornare a Masfahan. 

Il corsaro sorrise amichevolmente. — Ecco la vostra scialuppa. Buona 
fortuna, padre Nicolas. Sono sicuro che ce la farete. 

— Finora Satana non ha mai avuto la meglio, ma se non può vincere la 
guerra, può sempre vincere singole battaglie. L'unica certezza che ho, è 

che nello scontro impegnerò tutte le mie forze. 

— Allora non vorrei essere nei panni del diavolo! — Bernat de Senesterra 
scoppiò in una risata. Fece per battere la mano sulla spalla dell'inquisitore, 
ma quello si sottrasse con uno sguardo indignato e marciò verso la scala di 
corda che pendeva dalla fiancata. 

Poco più tardi, Eymerich era in piedi sulla barca che trasportava, oltre a 
due rematori, lui, Alatzar e il selvaggio. Ha-Levi, Alcatib e Ibn Haldun erano 
ammassati sulla seconda scialuppa, che procedeva a breve distanza. 
L'inquisitore si rivolse all'indigeno. — Capisci la mia lingua? 

L'uomo non rispose, ma i suoi occhi grandi e scuri denotavano 
comprensione. 

— Perché quel villaggio è abbandonato? — chiese Eymerich, indicando il 
litorale. - Dove sono gli abitanti? 

— Idafé —mormorò l'indigeno con voce gracchiante. — Tutta mia gente 
lassù, oggi. 

— Idafé, la roccia magica. — L'inquisitore alzò lo sguardo verso il 
mastodontico vulcano che sovrastava l'isola, attorniato da montagne avvolte 
nella nebbia. — E cosa ci vanno a fare? 

— A incontrare Abota. Oggi suo giorno. 

— Tu hai mai visto Abota? Che cos'è? 

Il selvaggio abbassò le palpebre, come se cercasse una risposta adeguata. 


Poi bisbigliò: — Per noi, vita. Per voi, morte. 

Il viso della luna. Quaestio quinta 

— Basta così! — Eymerich, più turbato di quanto non fosse disposto ad 
ammettere con se stesso, fermò la mano del carnefice prima che il ferro 
incandescente sfiorasse una seconda volta il costato della prigioniera. Gli era 
capitato altre volte di trovare intollerabile una sessione di quaestio, ma 
un'emozione così viva non l'aveva mai provata. 

Non poteva trattarsi di compassione. La giovane donna che penzolava di 
fronte a lui, inebetita dal dolore, era sicuramente colpevole, e colpevole di un 
crimine di una gravità inaudita. Inoltre, la debolezza non aveva mai suscitato 
nell'ingquisitore alcuna forma di pietà. Al contrario, gli aveva sempre 
suggerito un ribrezzo appena celato, come se si trattasse di una mostruosa 
alterazione del modello umano al quale Dio, a propria somiglianza, aveva 
voluto che le sue creature si conformassero. Passeggiò brevemente avanti e 
indietro, senza curarsi degli sguardi un po' stupiti che gli altri membri del 
tribunale si stavano scambiando. La sua inquietudine, intuì, nasceva da altra 
fonte. Ogni parola pronunciata dalla prigioniera aveva rivelato una 
complessità d'animo e d'intelletto lontanissima dai sentimenti elementari che 
di solito i torturati manifestavano, tra lacrime, urla e implorazioni. Quel 
sogno curioso, poi, che lo assimilava a una luna scintillante, era sottilmente 
ambiguo, e pareva nascondere qualcosa di importante e di inafferrabile... 

Tornò di fronte alla donna, a braccia conserte. — Devi parlare — ordinò 

brusco, ignorando gli occhi chiusi e i lineamenti stravolti della sua 
vittima. 

— Hai già capito cosa significa il tormento del fuoco. Hai anche capito che 
vi ricorro controvoglia. Per il momento non ti chiedo né una confessione né 
un'abiura... 

— E allora cosa ci stiamo a fare, qui? — mormorò padre Simon, abbastanza 
forte perché tutti i presenti potessero sentirlo. — Mai udito nulla di così 
scandaloso. 

Eymerich non gli badò. — Voglio che tu parli e basta — proseguì, rivolto 
all'imputata. - Dimmi di quel sogno di prima. Secondo Artemidoro di Daldi, 
la luna simboleggia la madre, la figlia o la sorella. Tu non hai figlie e tua 
madre è morta. So però che hai delle sorelle. Senti la loro mancanza? 

Credi che sia per questo che hai fatto quel sogno? 

La domanda suonava pazzesca, specie in quel contesto. Eymerich ne era 
consapevole, tuttavia non riusciva a frenare la propria avidità di sapere. 


Percepiva alle proprie spalle, come freddi tentacoli che gli sfiorassero le 
scapole, la perplessità dei giurati e del gruppetto dei carnefici. Ma in quel 
momento non gliene importava nulla. — Parla — sussurrò. 

Le labbra della donna, tremanti e del colore della carne, quasi 
miracolosamente si dischiusero di nuovo. Sulle prime non ne uscì che la 
solita bava rossastra, ormai ridotta a poche gocce schiumose, e un verso 
gutturale. Poi la lingua si mosse, sfiorò i denti candidi e aguzzi, riconquistò 

il dominio della gola versandovi qualche stilla di saliva. Si udì un suono 
aspro e penoso, che solo dopo ripetuti sforzi riuscì ad articolarsi. — 

Eravate... bellissimo. 

Eymerich fu percorso da uno strano fremito. Non riuscì a impedirsi di 
chiedere, con inspiegabile bramosia: — Perché la nave? — Quindi, cercando di 
razionalizzare la domanda e il proprio stato d'animo, disse, a beneficio di un 
pubblico ipotetico diverso da quello presente nel sotterraneo: — Per 
Artemidoro, il sogno di una nave allude alla femminilità. Per caso... — la sua 
voce si incrinò impercettibilmente — ...vedevi in me una donna? 

— Oh, no, non è questo. — Un accesso di tosse spezzò l'impeto con cui 
l'accusata aveva risposto. Il sussulto dovette riattizzare il dolore della 
bruciatura che le deturpava le costole, perché corrugò la fronte imperlata di 
sudore e strinse gli occhi ancora chiusi. Poi, animata da chissà quale energia 
incontrollabile, riuscì ad aggiungere: — FEravate uomo, ma bagnato dalla 
luna... bagnato da me. 

— Tutto ciò è osceno! Spaventosamente osceno! — La collera a stento 
trattenuta di padre Simon esplose furibonda. — Non vi rendete conto, 
magister, di ciò che vuol dire quella bagascia? Ogni sua parola straripa della 
lubricità degli ebrei! Pari solo a quella dei saraceni, che però, se non altro, 
sanno tenere a bada le loro donne! Cosa aspettate a condannare questa 
femmina insolente? A torturarla come si conviene, e poi a bruciarla sulla 
pubblica piazza? 

Mossen Sanxo, confortato da quello scoppio d'ira, ne approfittò per 
manifestare i propri dubbi. — Interrogare una sospetta rejudaysata sui suoi 
sogni è bizzarro e contrario a ogni norma. Permettere poi che esprima per 
allusioni la propria lascivia... magister, scusate se ve lo dico, ma è indegno di 
voi. 

In altri momenti, Eymerich avrebbe reagito con furia a ogni oltraggio alla 
sua autorità. Questa volta si limitò ad alzare le spalle. Gli altri giudici gli 
apparivano figure marginali, che percepiva a stento. Il confronto era tra lui e 


la prigioniera. Fissò quegli occhi dalle palpebre arrossate che ora erano 
aperti, acquosi ma vivi. — Insomma — chiese sottovoce — nel tuo sogno cosa 
provavi per me? 

Attese la risposta con inspiegabile trepidazione. La donna cercò di 
inghiottire saliva, poi passò sulle labbra esangui la punta biancastra della 
lingua. Infine sussurrò: — Amore. 

Eymerich si ritrasse come se avesse visto una serpe. Per un attimo, la sua 
mente fu invasa dall'immagine del proprio corpo nudo allacciato a quello 
dell'imputata. Scacciò il pensiero con violenza, lo calpestò, lo distrusse. 
Marciò verso padre Simon. — Ve l'affido — sibilò, con timbro meno fermo di 
quanto avrebbe auspicato. — Proseguite voi la quaestio, nelle forme consuete. 

Le labbra dell'anziano domenicano erano incapaci di sorridere, ma gli 
occhi lo fecero. — Sarete obbedito, magister. Lasciate fare a me. Eymerich si 
irrigidì. — Nei modi prescritti — ordinò secco. Le parole successive gli 
uscirono spontaneamente, senza che potesse trattenerle: — 

Non fatele troppo male. 

Per fortuna, aveva parlato molto piano, e padre Simon non afferrò la 
frase. Eymerich gli lanciò un ultimo sguardo minatorio e, avvolgendosi nel 
mantello nero, camminò in fretta verso la scala che conduceva ai piani 
superiori. Il suo viso era pallido e contratto. 

La festa del diavolo (5) 

Fu lungo il tragitto verso Tijarafe, in un'oscurità tanto fitta da rendere 
necessaria l'accensione dei fari della macchina, che Frullifer maturò una delle 
decisioni più difficili della sua vita. Victoria, di cui contemplava inebriato la 
chioma vermiglia e le spalle piene di efelidi, era la ragazza per lui, 
chiaramente. Ebbene, avrebbe trovato il coraggio di dirglielo. Solo che non 
sapeva come fare. All'età di trent'anni, non aveva ancora avuto nessun flirt 
con nessuna ragazza. Oh, si era innamorato diverse volte, e aveva anche 
cercato di farlo capire alle interessate. Ma ogni volta si era trovato tanto 
imbarazzato che la sua dichiarazione si era persa in giri di parole e in 
allusioni oscurissime. L'esito erano sempre state occhiate interrogative ed 
espressioni perplesse. Finché Frullifer, temendo il ridicolo, non si era risolto 
a un balbettio finale di congedo e a una rapida fuga. Ma con Victoria sarebbe 
stato diverso. La verginità trentennale cominciava a pesargli troppo. Victoria, 
malgrado la sua fissazione con l'ufologia, era simpatica, intelligente e dotata 
delle caratteristiche fisiche che lui preferiva. Le avrebbe parlato senz'altro, 
vincendo per una volta la propria timidezza. Tanto più che magari lei 


coltivava lo stesso desiderio. Sì, ma come fare a saperlo? Quegli occhi verdi, 
vagamente ironici, sembravano impenetrabili. Forse poteva trasmetterle un 
campo-pensiero... Ma no, questa volta le avrebbe parlato senza perifrasi. 

Una frenata brusca lo distrasse dai propri progetti. Chiaramente alla 
clinica era successo qualcosa. Il campo di zucche era stato calpestato, una 
delle vetrate dell'edificio era sfondata. Manuela lanciò un grido e salì la 
collina di corsa. Frullifer, Victoria e un Korhonen quasi sobrio le andarono 
dietro, cercando di evitare i frammenti di vetro sparsi sul terreno. Non si 
udiva più il canto degli uccelli. Del resto, nubi nere e turbinose avevano 
coperto interamente il cielo, piombando La Palma in una notte artificiale. 
Solo il grande disco emanava una luce rossastra attraverso le nuvole. Al 
momento era sospeso su Tijarafe, ma muoveva lentamente verso il Roque de 
Los Muchachos. 

Manuela fu la prima a entrare nella clinica. Accese la luce. Un istante 
dopo si udì il suo urlo, rauco e prolungato. Ricomparve sulla soglia pallida e 
sconvolta. — Li hanno uccisi tutti - mormorò, con una lucidità che risultò 

surreale. 

Victoria lanciò un grido, Korhonen imprecò nella sua lingua. Frullifer 
rabbrividì. — I pazienti? — chiese, dopo essersi umettato le labbra. 

— No, gli infermieri. — Manuela si fece da parte, con uno sforzo 
sovrumano per reggersi in piedi. — Guardi lei stesso. 

Frullifer entrò, seguito dagli altri. Nell'atrio non c'era mobile che fosse 
intatto: ogni suppellettile era stata rovesciata con furia, come se nel corridoio 
si fosse svolta una lotta selvaggia. Il pavimento era inondato di sangue 
appiccicoso, i cui schizzi avevano lordato anche le pareti. A terra giacevano i 
corpi dell'infermiere corpulento, delle due ragazze e di una donna più anziana 
che Frullifer non aveva ancora visto. Tutti e quattro avevano la gola 
squarciata, da cui uscivano ancora fiotti scuri e schiumosi. Ma le ferite sui 
loro corpi erano innumerevoli. 

Victoria, benché visibilmente tremante, si curvò a esaminare le piaghe, 
rivelando un sangue freddo che riempì Frullifer di ammirazione. — Li hanno 
uccisi a morsi — bisbigliò la ragazza con voce incrinata. — Si vedono i segni 
dei denti. 

Manuela si diresse alla porta che aveva chiuso le stanze riservate ai 
malati, ora spalancata. Cercò a tentoni l'interruttore. Quando la luce si accese, 
esclamò: — Carmen! Cosa fa lei qua? 

Gli altri si radunarono alle sue spalle. Al centro della sala in cui i pazienti 


passavano le loro giornate c'era una donna anziana, vestita di un camicione 
bianco. Frullifer ricordò di averla vista nel gruppo dei ricoverati. Ricordò 
anche di non averla vista abbaiare. 

La donna batté le palpebre come se la luce le risultasse insopportabile. — 

Oggi è il 7 settembre — mormorò in spagnolo con voce fioca. — Se ne sono 
andati tutti. Vanno ad accogliere quelli che tornano. 

Manuela si avvicinò alla donna, che indietreggiò di un passo. — Chi è che 
torna? 

— Quelli di una volta. È il 7 settembre. 

— Anche l'anno scorso c'è stato un 7 settembre. E anche l'anno prima. 
Cos'ha di speciale "questo" 7 settembre? 

La donna fece un largo sorriso, mettendo in vista la dentatura irregolare e 
incompleta. — Oggi a mezzanotte l'Ariete è nella seconda casa della Luna 

— si limitò a dire. Poi emise una sorta di guaito. 

Manuela guardò Victoria. — Avverti la polizia. Usa il telefono del mio 
studio. — Appena la ragazza fu uscita, afferrò la vecchia per le braccia 
scheletriche. — Mi ascolti, Carmen. Dove sono andati i suoi compagni? Lo sa 
che hanno fatto del male agli infermieri? 

Gli occhi grigi e spenti della donna si spalancarono. — Quijano li voleva 
fermare. Lui è diverso. Ma oggi Marte è nella seconda casa, e gli altri sono 
più forti. Molto più forti. 

Victoria si affacciò sulla soglia, con gli occhi pieni di lacrime. — Non 
risponde nessuno — annunciò con voce in cui vibrava un terrore dominato a 
stento. Poi aggiunse, come per giustificare la propria emozione: — Dovreste 
vedere il cielo. Mette paura. 

La vecchia emise un nuovo guaito, più acuto del precedente. Si lasciò 

cadere a terra, quasi che le forze l'avessero abbandonata. Il suo corpo 
ossuto produsse sul pavimento un rumore secco. 

Frullifer, sconvolto ma lucidissimo, afferrò Manuela per la manica. — 

Dobbiamo andare a Tijarafe. Molto probabilmente i suoi pazienti si 
trovano là. 

Dopo qualche secondo di esitazione, la psichiatra annuì. — Sì, ha ragione. 
Andiamo. 

Frullifer si accostò a Victoria, che tremava vistosamente. Fece per 
toccarle una spalla, ma interruppe il gesto a mezz'aria. —- Venga. Deve essere 
coraggiosa. 

— Lo sono. — Victoria tirò su col naso, rizzò il capo e si avviò all'uscita. 


Frullifer ne ammirò sia l'atteggiamento, sia il passo flessuoso, che faceva 
ondeggiare i glutei. Ma non era tempo per pensare a quelle cose. 
Attraversarono nuovamente l'atrio, ormai quasi completamente invaso dal 
sangue, lasciando con le suole impronte vermiglie. Arto, caduto in un 
mutismo che nulla aveva di etilico, li seguì guardandosi alle spalle come se 
temesse un'aggressione. 

Sulla Land Rover, guidata da una Victoria imbronciata e concentrata 
sull'alone dei fari, nessuno sembrava avere voglia di parlare. Dovevano 
procedere molto lentamente, vista l'oscurità che il manto di nubi turbolente 
aveva portato, in un'eclissi che permetteva appena di scorgere i confini della 
strada. Il disco vermiglio acquattato tra le nuvole, ora ben visibile nella sua 
gigantesca fosforescenza, forniva quel tanto di luce necessario a non 
sbandare. Ma nulla di più. 

Il silenzio fu rotto da Korhonen, quanto mai serio. — Io ve lo avevo detto 

— mormorò in inglese. — In quella casa c'era un sacco di elettricità. 
Frullifer, seduto al suo fianco sul sedile posteriore, lo afferrò per la manica. — 
Sì, lo hai ripetuto più volte, però nessuno ha capito il senso di quella frase. 
Adesso ti devi spiegare. Che cosa intendevi dire? 

Il finlandese si sottrasse alla stretta con un moto irritato. - Che cosa ne 
puoi capire, tu? Tu segui la vecchia fisica, ferma alla nozione che l'energia 
più importante sia quella gravitazionale. Ma Alfvén ha dimostrato che quella 
principale è l'energia elettromagnetica. Il cosmo non è vuoto: è 

pieno di plasma elettrico. 

— E tu puoi sentirlo? 

— Anche tu lo puoi. Il tuo corpo è governato dall'elettricità, come tutto ciò 
che ci circonda. 

Frullifer sporse il capo tra i sedili anteriori, in mezzo a Victoria e a 
Manuela, che contemplava preoccupata il ciglio della strada appena visibile 
al loro fianco. 

— Mi riesce difficile ammetterlo, ma le teorie propugnate da questo 
mentecatto, e dai suoi compari scandinavi, si adattano molto bene a quello 
che vi ho spiegato in albergo. — Notò con la coda dell'occhio il seno di 
Victoria che si alzava e si abbassava, in una respirazione tornata alla 
regolarità. Da lì poteva contemplarlo senza che nessuno lo vedesse. Per 
fugare ogni sospetto, continuò la propria esposizione con timbro freddo e 
didascalico. — Gli ologrammi di Becker, i campi-pensiero di Burr avrebbero 
un'influenza limitata, in un universo dominato dalla sola gravitazione. Invece, 


in un cosmo riempito di plasma elettromagnetico, una matrice elettrica di 
pensiero potrebbe avere effetto ad anni luce di distanza. Una corrente elettrica 
che attraversi il plasma vi produce un vortice di dimensioni impensabili, 
come se scavasse attorno a sé un lunghissimo corridoio. E, poiché viaggia 
proprio alla velocità della luce, potrebbe muoversi nello spazio, nel tempo o 
in entrambi, alterando il plasma in modo da generare altri campi e altre 
radiazioni. 

— Mi lasci capire — disse Manuela, molto colpita. — Secondo lei, un 
pensiero qualsiasi può indurre modificazioni a livello cosmico? 

— Intanto preferirei che lei dicesse "secondo Becker", o "secondo Burr" — 

obiettò Frullifer, ma senza acrimonia. — E poi io non parlo di un pensiero 
qualsiasi. Parlo di un pensiero organizzato, strutturato per raggiungere lo 
scopo. Ha presente le formule magiche? Attraverso una certa disposizione 
delle parole, miravano a ottenere un determinato risultato. Potremmo dire che 
cercavano di costruire una matrice elettromagnetica cerebrale capace di 
produrre l'effetto voluto nel tempo e nello spazio. 

— Le parole pronunciate da Quijano in latino sembravano proprio una 
formula magica. 

— Sì, ma detta all'inverso. Come se Quijano, o chi lo possedeva, avesse 
voluto invertire la polarità del campo, e dunque annullarne gli effetti. Victoria 
rallentò e Frullifer, con rammarico, dovette distogliersi dallo studio della sua 
scollatura e tornare ad adagiarsi sul sedile posteriore. Procedendo a passo 
d'uomo nella semioscurità, avevano raggiunto Tijarafe. Lì tutte le luci erano 
accese, incluse quelle avvolte attorno ai festoni fioriti che annunciavano la 
festa imminente. Ogni altro pensiero venne cancellato da un'angoscia che, 
fino ad allora latente, si fece più 

pressante. Era molto strana la folla che si addensava tra le pareti candide 
delle case, dalla periferia alla piazzetta dominata dalla chiesa. Sui volti bruni 
dei passanti brillavano sorrisi simili a ghigni, occhi febbricitanti, denti aguzzi. 
C'era chi camminava di sbieco, senza curarsi di urtare i vicini; chi zoppicava, 
oppure accennava passi di danza sul marciapiede. Un'orchestrina stonata 
eseguiva chissà dove il consueto Y viva Espafia troppo in fretta, distorcendo 
ogni nota. 

Victoria cercò di destreggiarsi tra quella gente, puntando in direzione 
della piazza centrale. Impossibile. La festa del diavolo doveva essere 
cominciata con ore di anticipo, a dispetto del maltempo. Una banda di 
giovani marciava al passo, suonando sulle chitarre sempre la stessa nota. Una 


vecchia venditrice di bibite mimava le corna con entrambi gli indici, e intanto 
faceva vibrare la lingua fuori dalle lebbra rinsecchite, in un gesto assurdo e 
osceno nello stesso tempo. Gruppi di bambini camminavano a quattro zampe, 
ingobbiti in una posa che la loro colonna vertebrale doveva reggere con gran 
pena. Nessuno guardava il grande disco rosso visibile tra le nubi, in moto 
lentissimo verso il Roque de los Muchachos. 

— Non riesco più ad andare avanti — annunciò Victoria. — Dobbiamo 
proseguire a piedi. 

Frullifer, scosso da brividi di cui ignorava l'origine, trovò la forza di 
annuire. — D'accordo — disse rauco. — Ma teniamoci uniti. 

Il proposito era più facile da enunciare che da mantenere. Scesi dalla 
macchina, furono imprigionati da una calca ondivaga e ubriaca, scoordinata 
nei passi e nei gesti. Solo Korhonen, uscito d'incanto dal proprio cupismo, 
sembrò trovarsi a suo agio tra quella folla. Il suo viso si soffuse di allegria, e 
con voce un poco incerta cercò di cantare Y viva Espafia. Ma l'orchestra stava 
accelerando il ritmo al di là del verosimile. Coloro che si provavano a 
seguirla, finivano per produrre un suono ansimante simile ad "Abota! 
Abota!". Korhonen rinunciò con un gesto di stizza. 

— Ecco i miei pazienti! — esclamò Manuela, cercando di fendere una fila 
di uomini che camminavano all'indietro tenendosi a braccetto, tra smorfie 
sardoniche e orribili boccacce. 

I malati erano issati su un palchetto di fronte alla chiesa, forse costruito 
per accogliere il sindaco e le altre autorità. Erano gli unici, in 
quell'assembramento, a fissare la ruota infuocata che si spostava tra le nubi. 
Dalle loro labbra usciva un latrato modulato, simile a un acuto singhiozzo, 
che a tratti riusciva a superare il fragore dell'orchestrina. Frullifer ne 
approfittò per afferrare il braccio di Victoria, che come lui annaspava tra i 
corpi sudati della gente in festa. — Credo di capire — le disse, senza curarsi di 
abbassare la voce. — Sono loro a muovere quel disco. Proiettano una matrice 
di pensiero che altera la radiazione elettromagnetica della luce, generando un 
vortice nel plasma. Ciò che vediamo non è un oggetto: è un mulinello 
incandescente di elettricità. Victoria spalancò le labbra. — Ma come fa 
l'elettricità a prendere l'aspetto di un oggetto solido? 

— Consideri che la luce è elettricità, e che tutto ciò che vediamo è luce — 

rispose Frullifer concitato, senza lasciarle il braccio. Paura, eccitazione, 
volontà di comunicare convivevano in lui, senza però turbare la razionalità 

richiesta dalle circostanze. — Prepariamoci a vedere qualsiasi cosa. Chi è 


padrone della luce è anche padrone di quel che percepiamo come reale. 
Attorno al palchetto ci fu un'improvvisa animazione. Un uomo 
dall'espressione sconvolta, che agitava un mostruoso moncherino scarlatto, 
era apparso nel gruppo dei pazienti. Era Quijano, che cercava di raggiungere 
il centro del palco. Si districò dalle braccia dei compagni poi urlò, con voce 
strozzata: — Quem angelus est qui, Raucahehil per te coniuro. Compleas 
peticionem meam et videas humilitatem etiam meam... L'orchestrina tacque di 
colpo. Dalla piazza si levò un ruggito furibondo, e tutte le braccia si tesero in 
direzione della chiesa. Quijano fu afferrato per i piedi, strappato dal palco, 
fatto cadere sul selciato. Un groviglio di corpi lo avviluppò immediatamente. 
Si videro bastoni, sassi, mani strette a pugno che si alzavano a colpire. Poi un 
braccio insanguinato fino al gomito si levò a mostrare, come un trofeo, chissà 
quale organo interno. La festa riprese all'istante. I cinque uomini e le tre 
donne sul palchetto, che avevano seguito la scena con occhio assente, 
ricominciarono a latrare. 

— Era il loro guardiano — mormorò Frullifer, percependo sotto le dita il 
tremore di Victoria. Si forzò a parlare con calma, nel tentativo di placare con 
la logicità degli argomenti l'agitazione della ragazza, e anche la propria. — 
Forse Quijano era invasato da una matrice tanto forte da far ricrescere le 
membra dei suoi compagni, e da invertire la polarità degli altri campi- 
pensiero. Ma non abbastanza forte da resistere alla determinazione di 
un'intera folla, e a una combinazione astrale che sembra favorirla. 
D'improvviso Frullifer fu strappato a Victoria da una ragazza mora, vestita 
dell'abito tradizionale, che lo trascinò per le spalle nella sarabanda selvaggia 
improvvisata da alcuni giovani. Lo scienziato cercò invano di sottrarsi alla 
stretta. Impotente, levò lo sguardo. Tutto il cielo era percorso da fulmini 
crepitanti. Il grande disco rosso, fermo sull'Idafé, stava disponendosi 
verticalmente. Al suo centro un fulcro giallastro si schiudeva pian piano, 
simile a un occhio dai moti pigri. 

Le grida scomposte degli abitanti di Tijarafe ora suonavano cadenzate e 
uniformi. Frullifer cercò invano di afferrarne il senso. Tutto ciò che udì fu 

"Marech! Enedil! Raucahehil!", ripetuto con delirante euforia. 9 

Raucahehil 

La vista dei nemici apparve improvvisa, a una svolta del sentiero naturale 
che seguiva il crinale contornante il cratere del vulcano. Eymerich rimase 
senza fiato, tanto da dimenticare la stanchezza che si era accumulata sulle sue 
spalle in quelle ore di salita a dorso di mulo. Attorno a un gigantesco 


monolito proteso sull'abisso si raggruppavano centinaia, e forse migliaia di 
indigeni completamente nudi, intenti a oscillare ritmicamente in una danza 
silenziosa, come un grappolo pulsante di vespe abbarbicate al nido. 

La sera che calava non permetteva di capire cosa stessero facendo gli 
individui in piedi sull'orlo della roccia. Alcuni dovevano essere sacerdoti 
Hauaryti, visto che non indossavano altro che mantelli scarlatti e copricapi 
piumati. Ma con loro c'erano dei saraceni, riconoscibili dalla veste lunga fino 
ai piedi e dai turbanti, anch'essi di colore vermiglio. Sembravano affaccendati 
attorno a dei turiboli fumanti, mentre i nativi, armati di grosse pietre, davano 
il colpo di grazia ad alcuni buoi trascinati fin lassù a prezzo di chissà quali 
sforzi. La folla assiepata sui fianchi della montagna e sull'orlo del cratere 
seguiva la cerimonia con trasporto estatico, ma senza emettere alcun rumore 
che turbasse la calma del crepuscolo. 

Il punto in cui si trovavano l'inquisitore e i suoi compagni era riparato 
dagli sguardi di quella calca da massi di lava solidificata e dai fusti di alcuni 
alberi di noce, cresciuti miracolosamente su un terreno tanto scabro e sassoso. 
Approfittando di quella precaria invisibilità, Eymerich accostò il proprio 
mulo a quello della guida indigena che li aveva condotti per ore tra foreste e 
dirupi, fino a raggiungere la sommità del vulcano. — Sai cosa stanno facendo? 
— chiese brusco. 

Il selvaggio scosse la capigliatura biondastra che gli ornava il viso cotto 
dal sole. — No, è diverso dalle altre volte. Di solito sacerdoti chiedono a Idafé 
se cadrà. E mia gente offre doni perché non cade. 

— Che specie di doni? 

— Budella di animali. Abota vuole budella. 

Eymerich fece un cenno ai balestrieri, che erano scesi dai loro muli e si 
erano acquattati tra macchie di cespugli di alloro. Un ufficiale accorse, 
muovendosi con cautela sull'orlo del precipizio. — Dite, padre — mormorò, 
quando fu vicino. 

— Quegli uomini sulla roccia sono a portata delle vostre frecce? 

— Sì, ma a malapena. — Il balestriere, un soldato dai capelli bianchi e dai 
lineamenti marcati, indicò il cielo. — Sta per scendere la notte. Tra pochi 
minuti non ci si vedrà più. Dovremmo avvicinarci maggiormente. 
L'inquisitore scrutò il baratro ai suoi piedi, già invaso dall'oscurità, e l'alveare 
umano che fremeva a non più di cinquanta braccia di distanza. — 

Non è possibile, se non vogliamo che ci scoprano. Tornate dai vostri 
uomini, e fate caricare le balestre. Scoccherete quando io o uno dei miei 


compagni vi daremo il segnale. Mirate a tutto ciò che è rosso. 

— Ai vostri ordini, padre. 

Eymerich stava vivendo uno di quei momenti di lucidità estrema che gli 
capitavano nelle situazioni di pericolo. In quei frangenti la sua mente 
analizzava con rapidità disumana ogni dettaglio, porgendogli un piano dopo 
l'altro e gli elementi per valutarlo. La paura veniva prima o dopo, in forma di 
inquietudine intensa. Durante l'azione, invece, l'inquisitore era un concentrato 
di volontà irrefrenabile e di freddezza di propositi. Smontò dal mulo e si 
avvicinò alle cavalcature di Alcatib, Ibn Haldun e Ha-Levi, che sostavano 
dietro un ammasso di pietre arroventate e fumanti. Indicò la mole incombente 
dell'Idafé. - Devo avvicinarmi alla cima — 

annunciò. — Sarete voi a comandare i balestrieri. 

Ibn Haldun lo scrutò con aria preoccupata. — Che cosa avete in mente? 

Sarebbe ora che ce lo diceste. 

— Invertire la scala — rispose Eymerich, enigmaticamente. Poi, notando 
l'espressione spazientita dell'altro, aggiunse: — C'è un brano del De radiis che 
mi ha colpito. Dice più o meno così: "Le azioni compiute in maniera diversa 
dal solito non cadono su materia consueta. Per questo simili azioni producono 
forme insolite. Ne consegue che la pronuncia di parole a rovescio su una 
qualche materia produce forma e moto insoliti; così come la torsione al 
contrario di un filo che viene filato provoca un movimento che la solita 
torsione non provoca. Lo stesso accade in tutte le opere degli uomini attuate 
contro la consuetudine, con l'intento di indurre qualche specie di movimento 
nella materia immaginativa". Adesso dovrebbe esservi chiaro cosa intendo 
fare. 

Ibn Haldun scosse il capo. — Perdonatemi, ma non mi è chiaro affatto. 
Eymerich fece un gesto nervoso. — Non importa. So ben io cosa fare. Non 
appena la luce sarà scomparsa del tutto, cercherò di portarmi il più 

vicino possibile all'Idafé. Poi aspetterò di vedere il comportamento di 
quegli stregoni e agirò di conseguenza. — Sollevò gli avambracci come se 
stesse puntando un'arma invisibile contro i sacerdoti impegnati nel loro 
sacrificio. - Non so se mi sarà possibile lanciarvi un segnale. Valutate voi 
stessi quando sarà il momento di scoccare i dardi. Ma non siate impazienti. 
Alcatib sollevò l'indice verso il cielo. — Se è il buio che vi preme, il tempo è 
venuto. Guardate, si vede già qualche stella. 

Eymerich alzò il capo. Osservò per qualche istante la volta celeste, ormai 
scurissima, poi disse cupo: — Quelle che si vedono non sono tutte stelle. 


Lassù c'è qualcos'altro. 

In effetti, alcuni dei punti luminosi che iniziavano a brillare nella notte 
incombente sembravano muoversi seguendo orbite zigzaganti. Ma non era 
l'unica stranezza. La costellazione dell'Ariete luccicava di un chiarore 
particolarmente intenso, e al suo centro Marte rosseggiava enorme, con una 
specie di pulsazione ben visibile a occhio nudo. 

— È tempo che io vada — disse Eymerich. — Che Dio ci protegga. Ibn 
Haldun fece un gesto enfatico. — Il Compassionevole vi benedica e guidi i 
Vostri passi. 

— Io mi riferivo al vero Dio — replicò l'inquisitore, in tono acido. Mentre si 
allontanava cercò con gli occhi Alatzar. Lo vide alle prese con una balestra, e 
intento a incoccare una freccia con l'aiuto di un soldato. Gli rivolse un cenno 
fugace, che il servo non vide. Allora si immerse nella notte che ormai era 
scesa. 

Tra la massa degli indigeni si accesero molte torce, fino a illuminare di 
bagliori sanguigni il fianco della montagna. Invece i sacerdoti in cima alla 
roccia rimanevano visibili solo grazie alla fiamma tenue dei turiboli fumanti. 
Di loro si scorgeva il profilo scuro, e i gesti svelti con cui si accanivano 
attorno alle carcasse degli animali sacrificati. Forse le svuotavano delle 
budella, lasciando che un mare di sangue colasse lungo la rupe. Ma ciò era 
intuibile solo dal tenue scintillio che il lucore stellare traeva dal macigno. 

A causa del buio, Eymerich fu costretto a procedere con estrema cautela. 
L'immensa voragine che si apriva a poca distanza dal sentiero era spaventosa, 
soprattutto adesso che le tenebre l'avevano riempita per intero. In basso, a 
enorme distanza, si percepivano lingue di brace, che si accendevano e si 
spegnevano come animate da una misteriosa respirazione interna. Da quel 
baratro provenivano ritmiche folate cariche di un sentore di zolfo che toglieva 
il fiato. Ma l'inquisitore si sforzava di non guardare verso il fondo del cratere, 
conscio che quello era il solo modo per non farsi attanagliare dal panico. 

Giunto a metà del cammino che lo separava dalla folla muta che reggeva 
le torce, si fermò per riprendere lena. Alzò lo sguardo, e vide che l'oscurità 

del firmamento era adesso zigzagata da miriadi di puntolini lucenti, 
raggruppati attorno alla nitida configurazione dell'Ariete. Un istante dopo, 
l'aria carica di afrori sulfurei fu lacerata da un sibilo, e una freccia gli 
attraversò la spalla. L'impatto fu così forte che cadde in avanti e ruzzolò 

oltre il sentiero, fin sull'orlo dell'abisso. Una pioggia di scaglie rocciose e 
di scorie laviche volò nel precipizio, perdendosi nel silenzio. Eymerich 


avvertì un dolore acutissimo, che gli intorbidì la vista. Mosse le mani a 
tentoni, cercando una presa che gli impedisse di scivolare nel cratere. Un 
cespuglio spinoso aggiunse sofferenza a sofferenza, ma gli fu di aiuto. Vi si 
aggrappò con tutte le forze, annaspando con i piedi finché non riuscì a 
trascinarsi in ginocchio, e poi a rialzarsi barcollando. 

Volse gli occhi al punto, ormai distante, in cui erano rimasti i compagni. 
Vide solo ombre indistinte, ma ebbe la certezza che a scoccare la freccia 
fosse stato Alatzar. Alatzar! Adesso, però, aveva altro di cui occuparsi. Il 
dolore era così acuto da fargli temere uno svenimento. Ma lui aveva una 
missione da assolvere, e nessun altro poteva portarla a termine. Portò 

la destra dietro le scapole, afferrò l'estremità del dardo e tirò con tutte le 
forze. Dovette conficcare i denti nel labbro inferiore per non urlare. Per 
fortuna la freccia non aveva la punta metallica, e riuscì a sfilarla con relativa 
facilità, mentre un rivolo di sangue gli macchiava la tonaca. Si rimise in 
cammino meccanicamente, un passo dopo l'altro, accecato da una pena 
intollerabile. La grande macchia rossa delle torce che incendiavano la parete 
del monte era il suo unico riferimento. 

Sollevò gli occhi velati di lacrime verso l'Idafé. I sacerdoti si erano portati 
sull'orlo della roccia, e alzavano le braccia verso il cielo sempre più 

scuro e sempre più punteggiato da luci saettanti. Uno dei saraceni iniziò a 
urlare una sequela di frasi in arabo. Le orecchie di Eymerich ronzavano, e 
non gli permettevano di distinguere quelle sillabe astruse, amplificate 
dall'incavo del cratere. Colse però alcune parole che aveva imparato a 
conoscere bene: "Marech!", "Raucahehil!". In risposta a quel grido, i grappoli 
umani degli Hauaryti presero a sussultare ritmicamente e a battere grossi 
ciottoli contro la roccia. Ne scaturì un fragore assordante, che la bocca del 
vulcano, spalancata come quella di un nero pesce smisurato, si incaricò di 
amplificare. Nel suo stato febbrile Eymerich vide un lembo di firmamento 
colorarsi di rosso, e le luci calare in forma di dischi sempre più nitidi. 
Raggiunse uno spuntone di scisto che si affacciava sul vuoto. Ma in quelle 
condizioni il piano che aveva elaborato, e a cui si abbarbicava mentalmente 
malgrado il dolore atroce, risultava inservibile. 

Di colpo la cacofonia prodotta dalle pietre battute dagli indigeni cessò. La 
voce di uno dei saraceni risuonò limpida e forte, ripercuotendosi sulle pareti 
del cratere. Era la stessa formula di prima, arricchita di espressioni nuove: 
"Mars", "Baharam", "Bariz". Eymerich riconobbe una delle invocazioni che 
aveva imparato a memoria in latino: "Queso te per cuncta nomina tua: 


videlicet, in Arabico Marech, in Feniz Baharam, in Romano Bariz, in Greco 
Hahuez et in Indiano Bahaze. Coniuro te per Deum altum universi ut meam 
orationem exaudias petitionemque animadvertas, meam etiam humilitatem 
videas et meam petitionem compleas. Coniuro te per Raucahehil, qui est 
angelus quem Deus tecum posuit ad complenda tua negotia et effectus". 

Ma non era quella la formula che attendeva, e che si era preparato a 
contrastare. Si aggrappò a un esile fusto rinsecchito, che si piegò sotto il suo 
peso e quasi si spezzò, col rischio di scaraventarlo nell'abisso. Eymerich 
cadde in ginocchio, battendo violentemente le rotule sulla roccia. In quella 
posizione era ben visibile da parte degli indigeni, che però 

sembravano interessati a tutt'altro. L'inquisitore alzò la fronte, indifferente 
alle gocce di un sudore malsano che gli bruciavano gli occhi. Vide che i punti 
luminosi si erano raggruppati in una grande ruota vorticante su se stessa, che 
planava lenta verso la terra. 

L'aspetto, per ciò che potevano cogliere i suoi occhi appannati, era quello 
di un oggetto metallico di dimensioni colossali, sormontato da una specie di 
cupola. Ma quasi subito capì che non si trattava di un manufatto. Quello che 
pareva metallo incandescente era in realtà un vortice di energia, tanto veloce 
nella sua rotazione da sembrare una massa compatta di larghezza smisurata. 
La cupola non era altro che la sommità di quella sorta di trottola, che forava 
la trama del cielo emanando un lucore incapace di irradiarsi, come fosse 
prigioniero della velocità del moto. 

Vi fu un nuovo battere di pietre, che gli ferì i timpani. Simultaneamente, 
il gorgo infuocato calò di sbieco, assumendo la forma di un fuso; poi si mise 
verticale e scese a precipizio verso il bordo del vulcano. Ora sembrava una 
sfera, enorme, palpitante e silenziosa. Solo aguzzando lo sguardo si riusciva a 
percepire che era invece un turbine di energia dalla foggia discoidale, 
composto da una miriade di linee convergenti. Le pietre tacquero. Eymerich, 
sforzando una volontà che non credeva di possedere, si rizzò in piedi con un 
unico, dolorosissimo scatto. Un vento impetuoso gli sollevava il mantello e la 
tonaca imbrattata di sangue. Proprio in quel momento, dalla sommità 
dell'Idafé gli giunsero le parole che attendeva di udire: — Dahaydanuz, 
Hahaydiz, Haydayuz, Mihyraz, Ardahuz, Heydaheydez, Mehenediz, 
Dehydemez! 

La loro eco rimbalzò per le pareti del cratere con un fragore assordante. 
L'inquisitore fece per pronunciare i vocaboli che si era preparato, ma dalla 
gola gli uscì solo un suono rauco e confuso. Fu invaso da un terrore gelido, 


incomprimibile. Tentò nuovamente di parlare, ma di nuovo riuscì a produrre 
solo un gracchiante balbettio, penoso a udirsi. Intanto, le parole pronunciate 
dai sacerdoti, e ripetute convulsamente dalla massa degli Hauaryti, stavano 
producendo il loro effetto. 

L'aria vibrava violentemente, come un nero lenzuolo scosso da dita 
frenetiche. Il vortice di energia attenuò la propria incandescenza, mentre si 
stabilizzava sull'orlo dell'abisso, senza tuttavia riuscire a illuminarne le 
profondità. Il suo colore sfumò in un rosso opaco, con al centro una sfera 
rosata che si faceva trasparente. Gli indigeni, per nulla spaventati ma anzi 
affascinati dallo spettacolo, iniziarono a scandire "Abota! Abota! Abota!", 
traendo dal vulcano echi della potenza di un tuono. Ogni invocazione era 
accompagnata dalla percussione dei sassi contro la roccia, mentre capigliature 
incolte e corpi nudi si scuotevano all'unisono. 

Febbricitante, disperato, Eymerich vide la sfera incavarsi, e il cuore di 
energia contrarsi spalancando un imbuto di dimensioni colossali. Poi il tunnel 
conico si allargò come una titanica finestra, che occupava la metà 

del cielo. L'interno pareva di fiamma. Un istante dopo, però, le linee 
mobili che lo componevano disegnarono i contorni di una figura regale, 
dall'aspetto assurdamente maligno, assisa a cavalcioni di un leone che 
volgeva attorno occhi feroci quanto quelli del cavaliere. Quest'ultimo reggeva 
in mano una spada scintillante, tenuta verticale, e una testa recisa contratta in 
un'orrenda smorfia di dolore. 

— Raucahehil! Raucahehil! — scandirono gli Hauaryti, divincolandosi 
come ossessi. E poi di nuovo: — Abota! Abota! Abota! 

Raucahehil, se il re era lui, scivolò fuori dal cerchio grazie a un agile 
balzo del leone che montava, e rimase sulla sponda del vulcano fissando 
chissà quale orizzonte con occhi carichi d'odio ferino. Ma un secondo gigante 
già scendeva per lo stesso cammino, e prendeva forma oscillando su gambe 
nerborute. Questa volta si trattava di un essere dalla pelle nera e dagli occhi 
vermigli, avvolto in una veste bianca, che incedeva in silenzio reggendo una 
scure e dardeggiando attorno sguardi inquieti. Sul capo gli spuntavano 
appendici simili ad antenne. Si assestò a fianco del titano coronato, ed 
entrambi dominavano la notte spandendo una vaga luminescenza rossiccia. 

Gli indigeni salutarono il nuovo venuto battendo la pietra con frenesia, e 
urlando: — Enedil! Enedil! Enedil! — Poi nuovamente ripresero a invocare 
Abota, mentre i sacerdoti sull'Idafé alzavano le braccia verso il vortice. 
Eymerich, flagellato da brividi squassanti, cercò ancora di emettere i suoni 


che aveva in gola, ma non riuscì a superare il fragore dei sassi battuti sulla 
roccia. Fu con la mente attanagliata da un senso d'impotenza che scorse 
l'enorme apertura circolare scavata nel cielo svelare un paesaggio terrificante, 
appartenente a un mondo completamente estraneo. Si vedeva un cielo tinto di 
un intenso colore rosa, e sotto di esso una terra scarlatta, forata da crateri e 
precipizi. Su quel suolo tormentato si muovevano creature sghembe e pelose, 
incedenti a fatica su zampe bovine. Dai loro musi allungati, simili a quelli dei 
cani, provenivano latrati singhiozzanti, soffocati dalla bava che colava tra le 
fauci. 

I mostri sembravano raggrupparsi in falangi irregolari, che avanzavano 
tumultuose verso lo sbocco spalancato sul mondo degli uomini. Ma alle loro 
spalle altri mostri, ancor più enigmatici, si stavano mettendo in moto. 
Avevano le dimensioni di scure montagne irregolari, circondate da un alone 
buio. Si capiva che erano vive solo dal loro movimento strisciante, che 
scavava enormi canali fosforescenti sulle sabbie rossastre del pianeta, 
mettendo in fuga scorpioni grossi quanto cavalli. Di tanto in tanto, nelle 
pendici gibbose delle forme nere si spalancavano bocche smisurate, che 
eruttavano colate di saliva fumante. Ogni goccia che raggiungeva il suolo vi 
apriva nuovi crateri sfrigolanti, subito pietrificati dal gelo dell'atmosfera. 

"Arka!" pensò Eymerich, riuscendo a ricavare una nicchia di razionalità 

nel terrore allucinato che lo stava invadendo. Poi, quasi meccanicamente, 
si ribellò a quel pensiero. — No! Arka non esiste! Non esiste! — Recuperò di 
colpo tutta la propria freddezza, come se una forza coltivata a lungo nel 
proprio animo fosse riemersa con impeto. — Non esiste e non è mai esistito! 

Questa volta aveva gridato, e la bocca del cratere gli aveva rimandato 
quelle parole col fragore di una cassa di risonanza. Gli indigeni, ubriacati dal 
suono delle pietre che continuavano a battere, non gli fecero caso. Ci fu però 
un moto nel gruppo dei sacerdoti radunati sull'Idafé, e un paio di saraceni si 
chinarono a spiare l'oscurità. Anche il gigante che portava la corona, e il 
colosso dalla pelle scura ritto al suo fianco, scandagliarono la notte con le 
loro pupille forsennatamente malvagie. 

Eymerich, esultante per la ritrovata padronanza della propria voce, valutò 
lucidamente la scena. Le schiere dei mostri dal muso canino sì erano arrestate 
sull'orlo del varco che riempiva il cielo, come in attesa di un segnale per 
erompere. Un freddo intenso, corrotto da miasmi sulfurei, iniziava a 
diffondersi oltre i contorni dell'apertura, e raggelava i corpi stretti l'uno 
all'altro degli Hauaryti. Le montagne semoventi continuavano ad avanzare 


scavando canali, simili a mastodontiche lumache dal dorso nero e dalla scia 
corrosiva. 

Ma tutti aspettavano l'apparizione di qualcosa di ancora più folle. I 
selvaggi lasciarono cadere i loro sassi e dedicarono ogni energia 
all'invocazione che li squassava: — Abota! Abota! Abota! — E Abota venne. 
Eymerich lo fissò prima con incredulità, poi con paura, e infine con odio. Il 
nume scaturì dalle sabbie stesse di Arka, che presero a gonfiarsi e a 
modellarsi come se fossero premute da qualcosa che giacesse sepolto sotto la 
loro coltre. Interi crateri sparirono, distese sassose furono spianate, miriadi di 
scorpioni corsero lontano. Il viso più ciclopico che pupille umane avessero 
mai visto cominciò a prendere forma sul terreno, torcendo la bocca spalancata 
in una muta maledizione. Rivoli di sabbia color del sangue accompagnavano 
l'emersione del mostro, scivolando dal naso appena abbozzato, dagli occhi 
tondi e sbarrati, dalla fronte bassa sormontata da un elmo dalla foggia strana. 

Gli Hauaryti smisero immediatamente di gridare, e sul vulcano calò un 
silenzio gravido di attesa, rotto da crepitii improvvisi e laceranti come colpi 
di frusta. Eymerich capì che era il suo momento. Gettò uno sguardo ai due 
giganti abbarbicati sull'orlo del cratere, poi si portò zoppicando sul dirupo. 
Deglutì ripetutamente, raccolse attorno alla bocca i palmi tremanti delle mani 
e gridò: — Dehydemez, Mehenediz, Heydaheydez, Ardahuz, Mihyraz, 
Haydayuz, Hahaydiz, Dahaydanuz! 

Il vulcano ripercosse quei nomi facendoli rimbalzare tra le sue pareti, e 
conferendo loro una sonorità cupa e fragorosa. Lo stesso Eymerich dovette 
coprirsi le orecchie, temendo che i timpani non reggessero all'urto. 
Raucahehil, il re coronato, appollaiato sul lato opposto dell'abisso, lanciò 

un grido furibondo, che a sua volta echeggiò facendo franare enormi falde 
di scisto. Il leone che cavalcava arretrò, come per accingersi a un balzo oltre 
le tenebre concentrate ai suoi piedi. Enedil, il gigante nero, fece vorticare 
l'ascia, preparandosi a scagliarla. 

Non era il risultato che Eymerich si era atteso. La formula che aveva 
elaborato era inefficace. Madido di sudore, divorato dalla febbre, trovò la 
forza per urlare l'altra sequenza di parole che aveva predisposto. — 

Zunadyahad, Zidyahah, Zuyadyah, Zaryhim... 

Si interruppe. Indifferente a quei vocaboli, Raucahehil già volava col suo 
leone attraverso il cratere, mentre l'ascia di Enedil volteggiava fendendo la 
notte. Disperato, l'inquisitore gridò con quanto fiato gli rimaneva l'ultima 
delle formule che aveva composto. — FEffectus et negotia tua compiendo ad 


posuit tecum Deus... 

Il risultato fu immediato e sconvolgente. Il leone montato da Raucahehil 
annaspò nell'aria, poi precipitò a picco nel vulcano che rimandava con 
potenza esplosiva le parole del domenicano. La scure di Enedil scomparve 
nel nulla, mentre il gigante nero si torceva su se stesso, improvvisamente 
avvizzito e rimpicciolito dalla stretta di una forza inaudita. Eymerich vide con 
la coda dell'occhio le masse degli indigeni cessare la loro oscillazione e 
impietrirsi nello stupore. Continuò a urlare, con voce sempre più sicura: — 
...quem angelus est qui, Raucahehil per te coniuro. Compleas petitionem 
meam et videas humilitatem etiam meam, animadverstas petitionemque 
exaudias orationem meam... 

Finalmente alzò gli occhi sulla titanica finestra circolare aperta su Arka. 
Quel mondo desolato era adesso squassato da un vento violentissimo, che 
scompigliava le schiere dei mostri dal muso canino, le sommergeva sotto 
folate di sabbia, frenava la marcia delle montagne viventi. L'emersione dal 
rosso deserto del viso enigmatico di Abota, se proprio di lui si trattava, era 
stata bloccata da quel vento di potenza sconvolgente. Il mostro roteava i bulbi 
oculari ancora sommersi, dimostrando sconcerto e forse anche paura. Poi 
quelle convessità si affossarono sotto l'enorme fronte sporgente, e furiose 
ondate di rena vermiglia si incaricarono di spegnerne la fremente vitalità, 
seppellendola sotto il loro manto. 

Dalle masse degli Hauaryti si alzarono grida sconnesse di furore e di 
rabbia. Eymerich girò il viso verso la pendice su cui erano acquattati i suoi 
compagni, sperando intensamente che fossero ancora lì. Indicò la sommità 

dell'Idafé e mimò alla meglio il lancio di una freccia. Intanto cercava di 
completare la formula, sebbene la sua voce, nel pandemonio che si era 
scatenato, fosse sempre meno udibile: — ...ut universi altum Deum per te 
coniuro. Bahaze Indiano in et Hahuez Greco in, Bariz Romano in, Baharam 
Feniz in, Mars Latino in, Marech Arabico in, videlicet: tua nomina cuncta 
per te queso. 

Con suo enorme sollievo, una salva di dardi sfrecciò scintillante 
attraverso il cielo illuminato da cupi bagliori. Dalla cima dell'Idafé 

provennero delle grida, e alcuni corpi volarono nell'abisso. Un urlo 
furibondo scosse le orde degli Hauaryti, e una pioggia di ciottoli fu lanciata 
contro il picco su cui si nascondevano i balestrieri. Ma la distanza era troppa, 
e le pietre precipitarono nel vuoto. Rispose alla gragnuola un nuovo lancio di 
frecce. Altri corpi caddero nel vulcano, compresi quelli di alcuni indigeni. 


Allora fu il panico. Gli Hauaryti corsero in tutte le direzioni, saltando di 
roccia in roccia come animali selvatici. Il grappolo umano si sgranò in un 
istante in torrenti di corpi nudi in fuga. Qualche donna si arrestava ogni tanto 
a far vorticare la fionda, ma doveva ripiegare in fretta per evitare la carica dei 
maschi terrorizzati. Pochi attimi dopo, dov'era stato un groviglio di membra 
non rimaneva che la superficie scabra della montagna, mentre gli Hauaryti 
correvano a valle lanciando grida stridule. 

Eymerich fissò inebetito il cerchio nel cielo, che si stava lentamente 
chiudendo. Arka aveva ora l'aspetto di un mondo privo di vita, e soltanto 
isolati moti convulsi sotto la sabbia rivelavano dove si erano concentrate le 
legioni degli ibridi dal muso di cane. Solo il bassorilievo del viso di Abota 
continuava a dominare il deserto, i crateri e le montagne viventi tornate 
all'immobilità. Ma era un viso spento e irrigidito, che non recava più 

alcuna traccia di vita. Poi il vento si calmò, e l'orifizio tra due mondi si 
serrò del tutto, nascondendo la visione di un pianeta morto per sempre. La 
ruota luccicante si ridusse a un punto appena visibile nella notte, che dopo 
una breve oscillazione scomparve del tutto. 

— Grazie, mio Dio! — sussurrò Eymerich. Poi lo sforzo sovrumano che 
aveva sostenuto produsse i suoi effetti, e si accasciò sulle ginocchia. Cadde 
svenuto. 

Quando riprese i sensi, l'inquisitore capì subito di trovarsi sulla galea che 
lo aveva condotto a Benahoare, accudito da mani premurose. Ibn Haldun era 
curvo su di lui, e gli parlava con concitazione. — ... del bello e del buono per 
tenere fermi i balestrieri. Erano impazziti dal terrore. Ci siamo riusciti solo 
perché non sapevano bene dove fuggire, se i Tatas fossero penetrati in questo 
mondo. 

— E non sono penetrati, grazie a Dio — disse Ha-Levi con solennità. — 

Salvo uno, ma guardate come è ridotto. — Indicò un grottesco pupazzo 
nero, con due antenne sul capo, che penzolava appeso al sartiame. — Quello 
era Enedil il gigante, dominatore di Marte o, come dicono questi gentili, di 
Arka. Ora è solo un miserabile pupazzo. 

Eymerich si portò la mano alla spalla bendata, che dolorò. Si schiarì la 
gola. —- Dov'è Alatzar? 

Dietro il suo capo risuonò la voce gaia di Bernat de Senesterra. — Oh, il 
furfante è al sicuro nella sentina. È tutto vostro. 

— Deve darmi parecchie risposte. E gliele strapperò, dovessi ridurre le sue 
carni a un ammasso di tessuti bruciacchiati. - Eymerich cercò di sollevare il 


busto. Vi riuscì, anche se lo sforzo gli contrasse il viso in una smorfia di 
dolore. Si trovava su un pagliericcio sistemato sulla tolda, a ridosso dei 
banchi della "conigliera". I vogatori remavano senza eccessivo impegno. Il 
vento impetuoso che gonfiava la tela dell'artimone era sufficiente a far volare 
la galea su un mare mosso, ma non tanto da scuotere eccessivamente lo scafo. 
Una lanterna retta da un marinaio appostato a prua illuminava le onde che si 
frangevano sotto la chiglia. Al resto provvedeva la luna, che stava 
impallidendo davanti ai primi raggi di un'alba cristallina. 

Alcatib si chinò sull'ingquisitore. - Se non professaste una fede tanto 
lontana dalla mia, dovrei ammettere di ammirarvi — disse con voce 
amichevole. — Siete riuscito in un'impresa che richiedeva qualità 

sovrumane. Ora però vi chiedo: come avete fatto a dissipare l'incubo che 
stava per dilagare nel nostro mondo? Ho sentito che avete pronunciato delle 
formule, ma non ho capito cosa diceste. 

— Erano parole prive di un senso compiuto — rispose Eymerich, con voce 
tornata scorrevole. — Si trattava delle stesse invocazioni consigliate dal 
Picatrix per comunicare con Marech, cioè con Marte e con i suoi spiriti. Le 
ho imparate a memoria, ma dall'ultima parola alla prima, e così le ho recitate. 
Il problema era invertire la scala: capovolgere le frasi che schiudevano il 
passaggio tra Arka e la terra, in modo da richiuderlo. Il testo di Alquindi, che 
suggeriva di dipanare le parole come una treccia, per ottenere l'effetto 
contrario a quello prodotto dalla loro sequenza ordinata, mi ha dato l'idea. 
Come avete visto, ha funzionato. 

— Allora dobbiamo ammettere che sia il Picatrix che il De radiis dicono il 
Vero. 

— Niente affatto! — L'inquisitore si accalorò tanto che dovette portare di 
nuovo la mano alla spalla, in cui il dolore si era riacceso. — Ve l'ho già 

detto. È solo in un contesto di menzogna che libri menzogneri possono 
suggerire formule efficaci. Il fatto stesso che il mio espediente sia riuscito 
dimostra che tutta questa messinscena era ordita dal demonio. 

— Ma allora diventa difficile distinguere tra verità e apparenza. 

— No. Basta restare aggrappati alla fede, che è verità per definizione. — 

Eymerich lanciò attorno uno sguardo di sfida. —- Naturalmente parlo della 
fede autentica, che è una sola. 

Il signor de Senesterra ridacchiò. Posò le mani sulle spalle 
dell'inquisitore, ricevendone in cambio una brusca scrollata. Allora disse: — 

Suvvia, adagiatevi e state calmo. Perché la vostra ferita si rimargini avete 


bisogno di riposo. 

— Siete sicuro che questo materasso non ospiti parassiti? — chiese 
Eymerich, osservando con sospetto il pagliericcio che scricchiolava sotto i 
suoi gomiti puntati. 

— Oh, sì — rispose il capitano — Al largo non ci sono parassiti. A_ parte le 
solite pulci e i soliti pidocchi che tutti noi ci portiamo addosso. Eymerich, 
sebbene la spalla e tutto il braccio gli facessero male, scattò 

in piedi con un'espressione inorridita sul viso. In quel momento il 
marinaio con la lanterna gridò: —- Masfahan! Si vede Masfahan! 

A parte i rematori, l'intero equipaggio corse a babordo. L'isola visitata dal 
Bicorne mostrava il proprio profilo irregolare, emergendo pian piano dalla 
bruma mattutina. Si distinguevano gli alberi delle galee ormeggiate nella cala 
da cui erano partiti, e il luccichio ancora vago di qualche lanterna. 

Alcatib, sorridente, si accostò all'inquisitore, che si sorreggeva a una 
sartia spiando la terraferma. — Signore, ricorderete certamente la vostra 
promessa. 

— Quale promessa? 

Il sapiente sembrò un po' urtato dal tono brusco della domanda, tuttavia 
rispose in tono pacato: — Avete promesso di intercedere perché gli innocenti 
di Tarifa fatti schiavi fossero liberati. 

— Io non mi occupo di queste cose — scandì Eymerich, con timbro gelido. 

— Rivolgetevi al capitano. 

Sebbene le tenebre non si fossero ancora dissipate del tutto, Alcatib 
sembrò impallidire. Vacillò un poco, quando disse: — Ma signore, lo avete 
giurato su Dio! 

Le labbra dell'inguisitore si torsero in un ghigno. — Ora ricordo. Io ho 
promesso al cospetto del "vostro" Dio, che non esiste. In pratica, non ho 
giurato nulla. 

Alcatib lanciò un grido di indignazione. Ibn Haldun, che aveva seguito le 
ultime battute di quel dialogo, accorse puntando sull'inquisitore un dito 
tremante. La collera che lo scuoteva era così intensa da costringerlo a 
balbettare. - Maledetto spergiuro! — cercò di urlare. — Non potete fare questo! 
Io non abbandonerò la mia gente! 

Eymerich si staccò dal sartiame a cui si teneva aggrappato e si erse in 
tutta la sua persona. Scoccò al saraceno un'occhiata di ghiaccio, tanto intensa 
da perforare le ultime ombre della notte che svaniva. — Ah, non volete 
abbandonare quei miscredenti? È giusto, condividerete il loro destino. — 


Cercò con lo sguardo il capitano, affaccendato poco distante. — 

Signor de Senesterra! Se non sbaglio gli schiavi istruiti hanno un alto 
valore di mercato, a Barcellona. Eccovi due esemplari di rango, da 
aggiungere alla vostra preda! 

Alcatib, sconvolto, fece per alzare la mano sull'inquisitore. Poi il braccio 
gli ricadde, privo di forza. Si limitò a sussurrare: — Avevo cominciato a 
stimarvi, e persino a esservi amico. Non mi ero reso conto di avere a che fare 
con un mostro. Il Misericordioso non mi perdonerà la leggerezza di avere 
avuto fiducia in un cristiano. 

Eymerich fece una risatina che era un concentrato di sarcasmo e 
cattiveria. — Eppure vi avevo avvertito. Io non ho amici. La guerra tra una 
religione vera e una falsa non contempla prigionieri. — Poi aggiunse, 
sornione: — Schiavi sì, però. 

In cuor suo, Eymerich avvertiva un confuso senso di disagio per le parole 
terribili che stava pronunciando. Ma non era un turbamento vero e proprio; 
piuttosto una nube leggera che attraversava rapida la sua coscienza. La fugò 
in fretta. Annientare i nemici della Chiesa, ignorando gli scrupoli, era il fine 
unico della funzione che ricopriva. Se nell'intimo della sua mente si 
produceva qualche sussulto, si trattava di un segnale che andava represso, 
perché certo non proveniva da Dio. Del resto, umiliare e schiacciare un 
infedele era la massima gioia concessa a un cristiano e, pur se con qualche 
remora, se ne stava inebriando. 

Il capitano de Senesterra, avvicinatosi al gruppo, aveva un'espressione 
esterrefatta. —- Davvero volete che io aggiunga questi uomini al gruppo degli 
schiavi? — domandò all'inquisitore. — Li credevo vostri ami... vostri compagni 
di lotta. 

— Io lotto per la Chiesa di Roma, e non ho altri compagni che chi 
combatte per la stessa causa. Questi sono sudici discepoli dell'eresiarca 
guardiano di porci. Vedete di venderli a un buon prezzo. 

Detto ciò, Eymerich volse lo sguardo verso il mare, come se la vista dei 
due musulmani lo disgustasse. Si sentì fiero della propria inflessibilità. In 
qualche momento della spedizione aveva in effetti provato per quei 
maomettani, e specialmente per Alcatib, una sorta di stima. Ora, finalmente, 
quel momento di debolezza era superato. Era tornato se stesso. 

— Non permetterò uno sconcio del genere! 

L'inquisitore si girò di scatto, fulminando con lo sguardo l'intruso. Era 
Ha-Levi, che si calcava con la mano la calotta sui capelli bianchi, come se 


temesse che il vento gliela strappasse. L'indignazione gli alterava la 
compostezza dei lineamenti, cancellando il sorriso benevolo che gli era 
consueto. — Non potete abbassarvi a una simile infamia! 

Eymerich posò sul rabbino un'occhiata distante. — Astenetevi dai 
commenti. Se c'è qualcosa di infame è la religione professata da questi due 
individui. E se c'è qualcosa di ancora più infame è la religione che professate 
voi! 

Ha-Levi gonfiò il petto magro. — Signore, vi rammento che io non sono 
solo un buon giudeo. Sono anche l'emissario di un re che questi uomini, a 
modo loro, hanno servito. Muhammad V sarà presto nuovamente a Granada. 
È interesse di Pietro di Castiglia che la restaurazione avvenga senza intoppi, 
quale la riduzione in schiavitù di due consiglieri autorevoli dell'emiro. 

Qualsiasi altro argomento avrebbe lasciato Eymerich indifferente. Una 
questione di convenienza politica, invece, andava valutata. Rifletté 

rapidamente, poi si rivolse al signor de Senesterra. — Capitano, temo che 
dovrete rinunciare a due schiavi e a un discreto gruzzoletto. Non desidero 
turbare i piani di Pietro il Crudele, né favorire sia pure con un'inezia il re 
d'Aragona. Come legato pontificio, vi prego di riaccompagnare sulle coste 
spagnole quei due saraceni. Spero che Dio mi perdoni questo eccesso di 
indulgenza. 

Sul viso franco del comandante apparve un'espressione di sollievo. — 

Saggia decisione, padre Nicolas. — Guardò i due musulmani, pallidi e 
accigliati. — Ringraziate il vostro Maometto, perché l'avete scampata bella. 
Venite, vi faccio trasbordare su un'altra galea, che salperà immediatamente 
per Cadice. 

Ibn Haldun scosse il capo. — L'ho già detto. Io non voglio abbandonare la 
mia gente. 

Bernat de Senesterra stava per lanciare una risposta tagliente, ma HaLevi 
gli toccò la spalla. — Signore, vi compero l'intero carico di schiavi. Dal primo 
uomo all'ultimo. 

Il capitano inarcò le sopracciglia. — Sareste tanto ricco? 

— Lo sono. Farete imbarcare i prigionieri sulla galea che trasporterà 

questi signori e ordinerete che, a Cadice, siano lasciati liberi. Bernat de 
Senesterra cercò gli occhi glaciali dell'inguisitore. — Voi siete d'accordo, 
padre Nicolas? — Ricevette in risposta un'alzata di spalle. Sorrise. — Allora 
non c'è problema, signor rabbino. Posso caricare sul conto anche il prezzo di 
questi due dotti? 


— Fate pure — rispose Ha-Levi con un certo disgusto. 

— Bene. A terra chiederò il vostro sigillo su una lettera di credito. — Il 
capitano fece un cenno a Ibn Haldun e Alcatib, mentre la galea penetrava 
nella rada e i vogatori iniziavano a ritirare i remi. — Venite, signori 
passeggeri. Una delle prime scialuppe è destinata a voi. 

I due saraceni salutarono con un leggero inchino Ha-Levi, che rispose con 
un gesto vago. Eymerich girò loro la schiena, fingendo di osservare le navi 
ancorate nello specchio d'acqua. 

Più tardi, mentre una barca condotta da sei rematori lasciava la galea per 
raggiungere le coste ridenti di Masfahan, Ha-Levi, seduto su un banco di 
poppa, fissò pensoso l'inquisitore, in piedi a braccia conserte. — Vi confesso il 
mio stupore. Eravate pronto a ridurre in schiavitù degli uomini che vi sono 
stati leali. Durante la vostra battaglia contro le creature di Marte vi ho 
ammirato, ma la spietatezza di cui avete dato prova poco fa mette i brividi. In 
voi l'intolleranza soffoca l'umanità. 

Eymerich, impegnato a tenersi ritto malgrado il rollio dell'imbarcazione, 
guardò l'ebreo con occhi duri. — Perché, credete forse che la vostra religione 
sia meno rigida della mia? — Accennò alla galea su cui si erano imbarcati Ibn 
Haldun e Alcatib, già impegnata nel carico dei prigionieri trasportati dalla 
costa su galee sovraffollate. - E che dire dei saraceni? La relazione che 
intrattengono col loro dio è un rapporto di schiavitù. Chi vive nei loro 
territori è tollerato solo se subisce quieto una legge assurda, forgiata da 
uomini che vivevano abbarbicati alla sabbia come scorpioni, nemici di ogni 
pensiero razionale. Nel mondo dei saraceni tutti sono schiavi: o della divinità, 
o delle prescrizioni di chi si sente invasato dalla divinità. La schiavitù 
materiale è solo un dettaglio. 

Ha-Levi si aggiustò la calotta che tendeva a scivolargli dal capo. — Se la 
pensate così, i cristiani dovrebbero vivere in uno stato di guerra permanente 
contro tutti gli altri popoli. 

— Esatto. — Eymerich sollevò la spalla ferita con una smorfia di dolore, 
indicando un oriente fiammeggiante sotto i raggi di un sole già alto. — 

Laggiù ci dovrebbe essere la Spagna. In realtà non c'è. Ci sarà solo 
quando ogni moschea sarà abbattuta, quando ogni fortilizio saraceno sarà 

smantellato, quando ogni fregio lezioso sarà coperto dagli stucchi e dagli 
affreschi della passione di Cristo. Credetemi: verrà un giorno in cui Granada 
conterà tanti mori quanti abitanti conta oggi Marte. Nemmeno uno. 

Ha-Levi guardò di sottecchi l'inquisitore, sforzandosi di abbozzare un 


sorriso. — E di noi giudei che sarà? 

— Scomparirete anche voi. Per primi. 

Epilogo 

Frullifer notò che la ragazza bruna che lo aveva preso sottobraccio aveva 
uno sguardo più acceso che vivace, e che dalla bocca perdeva un filo di bava. 
Cercò con gli occhi i compagni. Victoria gli era vicina ma inavvicinabile, 
circondata com'era da una schiera di donne anziane impegnate in un 
forsennato girotondo. Manuela stava cercando di raggiungere i propri 
pazienti sul palco, e li chiamava a gran voce, senza riuscire a sovrastare le 
parole insensate scandite dalla folla. Korhonen aveva adocchiato una 
cafeteria e vi si dirigeva spintonando chi cercava di ostacolarlo. 

Esasperato, ma anche terrorizzato, Frullifer si risolse a guardare il disco 
di fiamma fermo a lato dell'Idafé. Adesso la posizione del velivolo era 
verticale, o quanto meno appariva tale, visto che formava un cerchio perfetto 
del diametro di chilometri. Si era abbassato un poco, e sembrava posare 
sull'orlo della Caldera de Taburiente. Ma era impossibile saperlo, perche da 
Tijarafe il cratere dell'enorme vulcano restava invisibile. D'un tratto, gli otto 
malati di mente abbarbicati in cima al palco ripresero a latrare. Questa volta, 
però, i loro versi erano meno frenetici e più 

strutturati, tanto che a Frullifer sembrò di cogliere parole precise: — 

Dahaydanuz, Hahaydiz, Haydayuz, Mihyraz, Ardahuz, Heydaheydez, 
Mehenediz, Dehydemez! 

La folla parve galvanizzata. La ragazza che gli teneva l'avambraccio 
cominciò a gridare, all'unisono con la piazza: — Abota! Abota! Abota! — 

Ogni altro rumore fu soffocato da quel richiamo, sinistro e possente. A 
quel punto il disco di luce si aprì come un fiore. Il suo cuore giallognolo si 
allargò e svanì, aprendo nel cielo scuro un oblò di dimensioni inconcepibili. 
Oltre quella cavità, come nell'oculare di un cannocchiale ciclopico, apparve 
uno scenario che fece temere a Frullifer di avere perso la ragione. Era un 
mondo scabro e sabbioso, perforato da mille crateri rossastri. Un cielo rosato 
illuminava appena una sagoma gigante che emergeva dalla rena. Pareva un 
volto umano, forse ricoperto da un elmo. Ma era un volto immoto, 
pietrificato, simile a una testa di roccia staccata dal busto. — La sfinge di 
Marte! — esclamò Frullifer. Se in lui prevaleva il terrore, sulla folla radunata 
nella piazzetta sembrava invece dominare la delusione. - Marech — mormorò 
la ragazza al suo fianco, con una specie di singhiozzo. — Lo han matado! —Gli 
lasciò il braccio. 


Frullifer fu lesto a divincolarsi dalla stretta. Attorno regnava un silenzio 
profondo. Corse verso Victoria, scansando giovani attoniti e inebetiti. — 

Nessun pericolo — le annunciò ansimante, cercando di ignorare i battiti 
furiosi del cuore. — Colui che questa gente aspettava non esiste più. 

— Ma non è...? — balbettò Victoria, indicando il cielo. 

— Sì, è la cosiddetta sfinge di Marte. È Marte che stiamo vedendo... Anzi, 
che stavamo vedendo. 

L'oblò spalancato nel cielo diveniva infatti di istante in istante sempre più 
opaco e tremulo. Presto il volto inespressivo della sfinge non fu che una 
macchia dai contorni incerti, dietro la quale faceva capolino il luccichio di 
sciami di stelle. Anche i contorni del circolo si sfrangiarono nell'oscurità 
notturna fino a confondersi con essa. Un firmamento stellato, senza traccia di 
nubi e illuminato dal sereno chiarore lunare si sovrappose agli ectoplasmi di 
chissà quale passato, disperdendone rapidamente le tracce. 

Simultaneamente, i lineamenti degli abitanti di Tijarafe si distesero, la 
febbre scomparve dai loro occhi, le bocche riassunsero la piega che doveva 
essere loro consueta. Per qualche minuto un palpabile senso di incertezza 
regnò nella piazzetta; poi, timidamente, si levò un bisbiglio collettivo dai toni 
tutt'altro che cupi. 

Frullifer vide la ragazza mora che prima lo aveva sequestrato sbattere 
ripetutamente le palpebre, quindi rassettarsi il vestito e, dopo avergli lanciato 
uno sguardo vagamente imbarazzato, correre verso gli amici. L'orchestrina 
riprese a suonare Y viva Espafia, ma senza frenesia. 

— Ecco, non sono più posseduti — bisbigliò Frullifer, tergendosi il sudore 
che gli infradiciava le sopracciglia. Attorno le voci si erano fatte vivaci. C'era 
persino chi rideva, o accennava a cantare. 

Victoria, ancora nervosissima, guardò l'orologio. — È quasi mezzanotte. 

— Nascose in fretta il polso per celarne il tremito. Fissò l'americano. — 

Abbiamo visto Marte. Come è possibile? 

— Non abbiamo visto Marte — rispose Frullifer, scuotendo il capo. — Non il 
Marte di adesso, anche se nel frattempo è rimasto immutato. No. Quella che 
abbiamo potuto scorgere è la visione rimasta impressa nella matrice di 
pensiero degli antichi Guanches, secoli e secoli fa. Pura elettricità, modellata 
dall'intreccio tra i nostri campi cerebrali e quelli di un popolo che non esiste 
più. 

— Gli UFO sarebbero quindi proiezioni elettromagnetiche del nostro 
pensiero? 


— Non mi interesso di queste cose — replicò sgarbatamente Frullifer. Si 
pentì subito del suo tono. Fissò il viso imbronciato e un po' stanco di Victoria 
e pensò che avrebbe volentieri passato ore intere a contarne le lentiggini. 
Ecco, quello era forse il momento giusto per dirle ciò che provava per lei. 
Attaccò con una domanda neutra ma, a suo parere, compromettente. — 
Potremmo darci del tu, non credi? 

Victoria annuì distrattamente. Volse in giro il capo, scuotendo la 
capigliatura purpurea. - Va bene. Ma adesso è tempo che ritroviamo i nostri 
compagni. 

Schizzò via. Frullifer le corse dietro, lieto del primo successo e incantato 
dall'eleganza dei movimenti della ragazza. Fu facile individuare Manuela. Era 
sul palco, tra i suoi pazienti, impegnata a cercare di ridestarli dal sopore in cui 
parevano essere caduti. Ai piedi dell'impalcatura, un gruppo di poliziotti, 
circondati da una calca di curiosi, esaminava i resti straziati di Quijano, forse 
chiedendosi cosa mai potesse averlo ridotto in quello stato. La piazza, 
indifferente alla tragedia, sembrava solo desiderosa di proseguire la sua festa. 
I locali pubblici, in particolare, erano presi d'assalto dai nativi e dai turisti. Fu 
solo con le maniere brusche che Frullifer, sulla scia di Victoria, poté aprirsi 
un varco fino a Korhonen, trincerato in un bar. Lo trovarono impegnato a 
scolare una bottiglia di birra San Miguel. Non doveva essere la prima, visto 
che attorno a lui si era radunata una piccola folla di ammiratori, impegnata a 
scommettere sulle sue capacità di resistenza. 

— La vendono in Spagna ma è fabbricata nelle Filippine — annunciò il 
finlandese quando scorse i compagni, alludendo probabilmente alla birra. — 

Ecco un paese in cui dovrei andare! — Emise un rigurgito gutturale, non 
privo di una sua solennità. 

Frullifer lo afferrò per un braccio e lo trascinò fuori senza troppi riguardi. 
— Adesso, l'unico posto dove dovresti andare è a letto — sibilò. — 

Io farei a meno della tua compagnia, ma non vorrei che il direttore del 
NOT mi incolpasse della tua morte per alcol. 

Korhonen, malfermo sulle gambe, osservò la folla che danzava nella 
piazza. — Prima mi sembrava tutto diverso — borbottò. — È successo qualcosa? 

— Nulla. Proprio nulla — rispose Frullifer con voce stizzita. Victoria, che 
procedeva avanti, si fermò di colpo e si girò verso i due scienziati. — 
Guardate! Ecco il Sinforiano! L'effigie del diavolo! 

Indicava un grottesca armatura nera, dotata di antenne argentate e di una 
bocca dai denti aguzzi, che stava attraversando la piazzetta sulle spalle di un 


volontario. Gli isolani accoglievano l'apparizione con risa e schiamazzi. Più 
indietro oscillavano sulle teste degli astanti i fantocci di Isabella di Castiglia e 
di Ferdinando d'Aragona. 

— Tra poco il Sinforiano sarà bruciato — osservò Victoria. — Però ha l'aria 
di essere stato incenerito da un pezzo. Sembra scolpito nel carbone. Frullifer 
annuì gravemente. — Già. Forse è il ricordo di una distruzione avvenuta chissà 
quanti secoli fa. Sarei curioso di sapere chi ne fu l'autore. 

— Elettricità! — esclamò Korhonen con timbro nasale. Fece un gesto ampio 
che lo sbilanciò in avanti, costringendolo a incespicare. — Tutto è 

elettricità! Capite? Tutto! La materia è elettricità condensata. Noi stessi... 
Non riuscì a chiarire il suo pensiero, perché i ritmi allegri dell'orchestra 
coprirono ogni voce e il clima festoso si impadronì definitivamente della 
piazza. Nel cielo, acquietato e sereno, la luna si mosse placida, uscendo dalla 
seconda casa. 

Korhonen si allontanò barcollante. Era il momento che Frullifer 
attendeva. Si accostò a Victoria e le afferrò il polso sinistro. — Senti... — 

esordì. 

— Dimmi pure — rispose la ragazza con la sua voce soave, adesso 
leggermente rauca. 

Per la prima volta, Frullifer trovò la forza di fissare gli occhi verdi di lei. 
Poi, con un coraggio che non sapeva di possedere, abbassò lo sguardo senza 
ritrosia ai seni sodi, notando sotto la veste leggera le sporgenze dei capezzoli. 
Quindi scese ai fianchi, poi alle gambe. Avvertì il proprio pene muoversi 
turgido tra le pieghe dei pantaloni. 

— Dimmi — ripeté Victoria, con un sorriso invitante e vagamente 
malizioso. 

Frullifer sentì le orecchie farsi di fiamma. Cercando di darsi un contegno, 
mormorò impacciato: — Adesso l'orchestra suona benissimo. — 

La voce gli si spense in un confuso gorgoglio. 

Victoria torse le labbra in una smorfia delusa. — Già — disse secca. — 

Bisogna che mi trovi qualcuno con cui ballare. 

Si allontanò con passo veloce. Nella mente di Frullifer rimase l'immagine 
di un nasino tappezzato di efelidi e di due occhi verdi. Restò 

dov'era, a occhi bassi, intento ad assaporare la propria infelicità. Il suo 
pene cessò di premere sui calzoni e ritornò minuscolo. 

Bwanika Muteesa XVI, imperatore del Buganda, contemplò l'effigie fissa 
e pietrosa apparsa al centro del cerchio crepitante con la delusione di un 


bambino a cui avessero strappato di mano le caramelle. Lederer, che gli si era 
portato a fianco, molto allarmato, non appena il titanico disco sfavillante era 
apparso sopra Entebbe, mormorò: — Conosco quella faccia. È una montagna 
di Marte. La chiamano la Sfinge. 

Muteesa girò su di lui gli occhi rotondi e sbalorditi. - Ma dovrebbe essere 
viva! — gemette. — Vede l'elmo? È lui, è Marte! Ma perché dorme? 

Perché sembra morto? 

Lederer non gli badò. Si accostò a Vogelnik e lo prese per un braccio. — 

Quell'uomo è completamente pazzo. Credevamo di averlo in pugno e 
invece lui serviva chissà quale sua divinità. 

— Il peggio deve ancora venire — disse lugubre l'ufficiale. — Guardi in 
basso. 

Le orde ammassate ai piedi dell'albergo e lungo la spiaggia avevano 
smesso di premere per immergersi nel lago. I più osservavano il disco nel 
cielo, che stava sfumando nella luce del sole portando con sé la visione della 
gigantesca testa pietrificata, immersa nella sabbia vermiglia. Ma altri 
guardavano sugli schermi la penosa pantomima dell'imperatore del Buganda, 
che ora quasi piangeva e si graffiava il viso con le mani grassocce. I membri 
della Sacra Casa, attorno a lui, lo fissavano severi, come un tribunale che 
stesse per emettere un duro giudizio. 

Lederer si riscosse. — Spegnete quel cazzo di telecamere! — urlò ai 
cineoperatori. Poi, rivolto a Vogelnik, sussurrò: — È meglio filare. Non so 
cosa accadrà, ma temo che il piano Eyolf sia fottuto. 

Gli uomini dell'Euroforce dovevano essere giunti a conclusioni analoghe, 
perché già correvano disordinatamente verso la scala. Quasi travolsero i 
sacerdoti vestiti di rosso, che sbucavano in quel momento dalla nube di fumi 
aromatici, esagitati e ansiosi. Corsero verso Muteesa, che ormai piangeva 
senza ritegno. Urlavano frasi rauche, in un dialetto sconosciuto. Tacquero 
solo quando l'imperatore, tergendosi le lacrime, indicò loro il cielo ormai 
vuoto, riconquistato dal sole. Dal basso proveniva un muggito sempre più 
indignato, simile a un tuono lontano che si stesse approssimando. 

Lederer lanciò un'ultima occhiata al lago Vittoria, coperto da un tappeto 
galleggiante di cadaveri, ma non trovò la forza per osservare la moltitudine 
che, dalla terraferma e dalla città in rovina, rumoreggiava ostile. — Basta, è 

tempo di andare! — ripeté. Poi, coprendosi le orecchie con le mani per non 
udire il mugghiare ormai apertamente minaccioso che saliva da Entebbe, si 
lanciò verso l'unica uscita dal terrazzo. 


Fu costretto ad arretrare dall'impeto di un gruppo di donne scarmigliate, 
che scaturivano gesticolando dalla scalinata invasa dagli effluvi. La loro pelle 
nerissima contrastava con i radi capelli candidi che agitavano con frenesia, e 
con gli abiti multicolori che fasciavano corpi rinsecchiti. Lederer si aggrappò 
a Vogelnik, che gli veniva dietro. —- Ma non è il battaglione Tamo? — chiese 
concitato. — A quanto ne so, combattono con l'Euroforce. 

Vogelnik scosse il capo, con evidente preoccupazione. — Temo che quelle 
streghe combattano soprattutto per se stesse. 

Le megere, una cinquantina, avevano completamente bloccato l'accesso al 
terrazzo. Si disposero in una fila irregolare, tenendosi per mano. Racchiusero 
in un cerchio furente Muteesa e i preti vestiti di rosso, poi sollevarono le 
gambe magre in un girotondo sfrenato, lanciando grida acute. Dalla spiaggia 
e dalla spianata che circondava l'albergo rispose un boato assordante. I 
bambini di sabbia dovevano avere visto la danza, riverberata sugli schermi 
dalle telecamere abbandonate dagli operatori. Lederer promette ancora più 
forte i pugni sulle orecchie. - Ma cosa urlano? — gemette. — Cosa diavolo 
urlano? 

— Le vecchie gridano "Ogo", la folla risponde "Shango". — Vogelnik parlò 
con pacatezza, ma era pallidissimo. — Devono essere divinità, ma certo non 
sono quelle che adora l'imperatore. — Indicò le scale. - Mi segua. Dobbiamo 
battercela, finché siamo in tempo. 

Raggiunsero l'uscita senza troppe difficoltà. Le streghe, impegnate nel 
loro ballo forsennato, non facevano caso a loro e agli altri militari in fuga. 
Proprio in quel momento il cielo cominciava a essere attraversato da reticoli 
di fulmini crepitanti e da lampi scarlatti, accompagnati da tuoni fragorosi. 

Vogelnik attese che tutti gli uomini della RACHE avessero imboccato la 
scalinata, poi guardò in alto. — La magia di quelle arpie funziona — 

bisbigliò. — Tutte le magie funzionano! — Scosse il capo e si tuffò lungo i 
gradini, tra sbuffi di fumo dall'odore pungente. 

Quando raggiunsero l'esterno, i carri armati sia della RACHE che 
dell'Euroforce avevano aperto il fuoco, per tenere a distanza le falangi dei 
bambini di sabbia, passate all'attacco con furia inaudita. Un elicottero aveva 
preso terra proprio davanti all'ingresso dell'albergo. Lederer vide l'uomo dal 
viso asciutto e dai capelli bianchi che ne stava scendendo e corse nella sua 
direzione. — Generale Schlegel, mi può dare un passaggio? 

— gridò in tedesco. 

L'interpellato guardò l'ambasciatore con aria beffarda. — Signor Lederer, 


se il piano Eyolf è andato a gambe all'aria, come mi sembra di capire, noi 
siamo di nuovo nemici. — Poi, in tono più grave: — Ma non la lascerò certo 
massacrare. Venga, si accomodi. 

Vogelnik si era fermato a qualche metro di distanza. — E io che faccio? — 

chiese con voce abbastanza alta da superare il frastuono delle urla, degli 
spari e dei tuoni sempre più fragorosi. 

Lederer si girò verso di lui con espressione infastidita. — Organizzi una 
ritirata decorosa. La strada per Masaka dovrebbe essere abbastanza sgombra. 
Se si mette d'accordo con quelli dell'Euroforce ce la può fare. Ci rivediamo a 
Kigali. — Fece per salire, ma poi si volse, come colpito da un pensiero 
improvviso. — Se riuscite a spezzare l'assedio, si assicuri che quei due 
insubordinati siano processati e spediti a Lazzaretto. Mi raccomando. 
Vogelnik lo fissò con perplessità. — Però i fatti hanno dimostrato che avevano 
ragione. 

— Chi viola la disciplina non ha mai ragione. — Lederer fece un vago 
cenno di saluto e seguì Schlegel nell'elicottero. 

Mentre il Lynx si sollevava dal suolo, l'ambasciatore ebbe modo di 
scorgere, su uno degli schermi montati vicino al Lake Victoria Hotel, 
l'imperatore del Buganda adagiato senza forze sul terrazzo, con un gruppo di 
vecchie curve su di lui. Distolse subito lo sguardo. — Che cosa gli stanno 
facendo? — mormorò a Schlegel, che gli era seduto accanto. 

— Credo che lo stiano evirando a morsi — rispose il generale con un 
sospiro. — Nella mitologia dei Mende, quella è la sorte riservata a Ogo, reo di 
avere portato il disordine nell'universo. 

Lederer rabbrividì. Osservò i fulmini che disegnavano nel cielo trame 
impossibili, sebbene non vi fosse traccia di nubi. — Comincio a pensare che 
questo continente non sia fatto per noi. 

Schlegel gli lanciò un'occhiata severa. — Qualsiasi terra ricca di materie 
prime è fatta per noi. E non sarà qualche stupida divinità locale a impedirci di 
sfruttarla. 

Altri fulmini violentissimi si schiantarono al suolo. 

Venti giorni dopo il suo ritorno dalle Isole Beate, Eymerich si affacciò a 
una delle bifore che davano sulla piazzetta antistante il palazzo 
dell'Imquisizione, a Saragozza. L'edificio era stato rabberciato alla meglio, ma 
recava ancora tracce dell'incendio di due mesi prima. Soprattutto, uno spesso 
strato di cenere untuosa aveva ricoperto forse per sempre la facciata 
dell'unica ala che aveva resistito alle fiamme, rendendola ancora più tetra. 


L'inquisitore guardò in basso e sospirò. Tra le tende del mercato, un 
gruppetto di beghini recitava con voce stentorea i propri anatemi, guidato dal 
solito giovane allampanato che brandiva l' Evangelium Aeternum. Tutto 
attorno, però, la folla sembrava indifferente, e si aggirava tra le bancarelle 
impegnata nei propri commerci. Eymerich sorrise tra sé. L'appoggio di Pietro 
il Cerimonioso agli spiritualisti sembrava essersi un po' attenuato, negli ultimi 
tempi. Certo il sovrano aveva avuto sentore del dramma che si era consumato 
nel Mare di Tenebra, e forse intuito che un avversario tanto forte da sventare 
un'invasione di demoni astrali rappresentava un osso un po' troppo duro per i 
suoi denti. Di conseguenza, l'alleanza di fatto con Abu Said era 
improvvisamente svanita, e ora l'emiro, arroccato a Granada, attendeva 
terrorizzato e privo di alleati l'offensiva che Pietro il Crudele, per conto di 
Muhammad V, si apprestava a lanciare. 

Eymerich lasciò la bifora e si accostò a uno degli scrivani che, tra cumuli 
di carte, facevano scricchiolare il pennino sulla pergamena. — 

Avete visto padre Simon? — domandò. 

— È giù nelle segrete, ancora impegnato nell'interrogatorio — rispose lo 
scrivano, un ometto che sembrava avere trascorso l'intera vita tra la polvere e 
gli inchiostri. — Credo che vi stia attendendo, magister. 

— Già. Ora vado. 

Eymerich attraversò l'intera stanza illuminata da un sole pallidissimo, fino 
a una porticina nascosta da una tenda. Scese lungo una scala a chiocciola 
toccandosi ogni tanto la spalla, che tornava a dolergli tutte le volte che 
penetrava in un ambiente troppo umido. Ai piedi dei gradini una volta dava 
accesso a un dedalo di corridoi dalle pareti di pietra grezza, rose dalle 
incrostazioni di salnitro. Fiaccole odoranti di resina illuminavano il cammino. 

Conosceva bene quei sotterranei, che avevano favorito la sua fuga mentre 
il palazzo andava a fuoco. Camminò con sicurezza sul suolo in terra battuta, 
trasudante lievi vapori, fino a una cancellata arrugginita sorvegliata da uno 
dei famigli arruolati di recente. L'uomo, che dormicchiava sorreggendosi a 
una picca, si riscosse bruscamente. Senza attendere ordini fece girare una 
grossa chiave nella serratura del cancello, poi si tirò da parte. Eymerich 
penetrò in un corridoio più stretto e più buio, forato dalle porte di una fila di 
celle. Spinse un battente e si arrestò sulla soglia. 

Padre Simon, che reggeva tra le braccia un grosso crocifisso, si volse 
verso di lui scuotendo la lunghissima chioma bianca che gli contornava il 
cranio tosato. Le palpebre arrossate denunciavano una notte trascorsa in 


bianco, al lume dell'unica torcia affissa alla parete. — Non ha voluto né 
pregare né confidarsi con me, magister. Ho dovuto ricorrere più volte ai 

ferri di mastro Gombau, ma non c'è stato nulla da fare. Satana si è 
impadronito del suo cuore e non lo lascia. 

Eymerich, un po' riluttante, lasciò cadere lo sguardo sull'angolo più 

scuro della cella, dove un misero pagliericcio sorbiva l'umidità del 
terreno. La vista del fagotto umano nascosto nel buio gli causò un'emozione 
inattesa. C'erano stati momenti in cui aveva provato per Alatzar, quando 
ancora credeva che si chiamasse così, una sorta di simpatia, corroborata dalla 
lealtà che il presunto servo sembrava dimostrargli. Il tradimento finale aveva 
cancellato tutto ciò. Eppure la visione di quel corpo martoriato, costretto a 
una posa grottesca dalla slogatura delle braccia e delle gambe, gli suggerì un 
senso di pena che non credeva di poter provare. 

— Non resta che adottare mezzi più rigorosi — proseguì padre Simon, con 
un distacco smentito dalla luce tetra che gli offuscava le pupille. — Forse, se il 
vescovo permettesse di cavare gli occhi... 

— No, no — replicò secco Eymerich, con un gesto infastidito. — La quaestio 
è spesso necessaria, ma un inquisitore deve evitare gli eccessi. — 

Si accostò alla sagoma febbricitante. — Alatzar, mi riconosci? — Poi, visto 
che dall'angolo non giungeva risposta, aggiunse: — Forse preferisci che ti 
chiami col tuo nome autentico. Myriam, non è vero? 

La creatura accartocciata nel buio sulle prime non reagì, poi una 
contrazione delle membra ebbe il significato di un'involontaria risposta 
affermativa. 

— Ho indagato sulla tua famiglia — continuò Eymerich, molto freddo. Le 
emozioni provate durante la quaestio erano svanite dal suo ricordo. — 

Alatzar era il tuo fratellino minore, morto all'età di undici anni per mano 
di cristiani un po' troppo zelanti. Padre Bernat de Puicercés non badava 
all'età, nella sua caccia sacrosanta ai rejudaysati. Per anni sei stata capace di 
fingerti maschio e di fare le veci di tuo fratello. Il tuo scopo era la vendetta, 
non è vero? 

Dal pagliericcio non giunse risposta. 

— Non importa — continuò Eymerich. — È arrivato il momento di dirmi 
un'altra verità. Perché a Benahoare hai cercato di uccidermi? 

L'involto di ossa e di carne straziata emise solo un gemito acuto. Ma non 
era un'implorazione di pietà. Era piuttosto un'esortazione infastidita a essere 
lasciato in pace. 


L'inquisitore sostò a gambe larghe in prossimità del giaciglio, incrociando 
le braccia. L'ombra che proiettava sul muro, allungata dall'angolatura della 
torcia, appariva altissima. Scosse lentamente il capo. 

— Non pretendo da te una confessione. Ho passato in rassegna i tuoi 
possibili moventi, vendetta a parte, e sono certo di conoscere la verità. — 

La sua voce, già pacata, si fece fredda. — Eri troppo colta per essere un 
servo. Lo hai dimostrato con la tua conoscenza dell'astrologia, che, checché 
se ne pensi, è insegnamento comprensibile a pochi. Inoltre rimaneva 
inesplicabile come tu abbia potuto fungere da guida a illustri saraceni in visita 
alla moreria di Saragozza, senza un incarico ufficiale. Ma tu quell'incarico lo 
avevi. Non è vero? 

A sorpresa, il corpo ritorto sul pagliericcio parlò, e con timbro abbastanza 
chiaro, anche se velato dal catarro. — Se sapete già tutto, è 

inutile che continuiate a tormentarmi. Uccidetemi e basta. 

— Niente affatto. — Eymerich protese un dito accusatorio. — Tu sei 
un'agente di re Pietro IV. Non so quale carica rivesti, ma con tutta probabilità 
appartieni al Razionale. Sei stata fatta entrare in questo palazzo per spiarmi, e 
per anni hai adempiuto alla tua missione. Poi ti hanno incaricato di uccidermi, 
se la mia guerra ad Abu Said avesse rischiato di riuscire vittoriosa. Non è 
così? 

Ci fu un lungo silenzio, rotto da gocciolii lontani. Poi la prigioniera 
rispose, tossendo leggermente: — È così. 

Padre Simon esclamò, con una vibrazione rabbiosa nella sua voce fioca: 

— Alla buon'ora! Questa ripugnante giudea ha confessato. Credo che non 
ci occorra altro. Non è vero, magister? 

Eymerich scosse il capo, irritato. - Avete idee confuse sui nostri doveri 

— disse secco. — Sì, questa donna ha confessato, ma non un crimine. 
Spiare per conto del sovrano regnante non è certo un reato. Semmai, dal 
punto di vista della giustizia secolare è un titolo d'onore. Ed è alla giustizia 
secolare, e non a noi, che spetta infliggere le punizioni. 

Padre Simon stava per replicare, ma Eymerich lo prevenne con un gesto 
sgarbato. — Tacete e lasciatemi continuare. — Si fece più vicino al giaciglio di 
Myriam. — Sei disposta a dirmi quale funzione ricopri, nella polizia del re o 
nella Scrivania del Razionale? 

— No. 

— Lo supponevo. Allora rispondi a questa domanda. Nel corso del nostro 
viaggio hai avuto numerose opportunità per uccidermi. Perché non l'hai fatto? 


Volevi scoprire cosa avevo in mente? 

— Sì, ma non solo. 

— C'è dell'altro? E cosa? 

Ci fu un nuovo silenzio, prolungato. Poi il corpo rattrappito fu scosso da 
una tosse secca e penosa, preludio alle parole che seguirono: — Avevo 
cominciato a stimarvi, tanto che stavo per passare sul serio al vostro servizio. 

Eymerich aggrottò le sopracciglia. Lo turbavano non le risposte della 
prigioniera, ma la sua sicurezza, inspiegabile dopo una settimana di tormenti. 
— Cos'è che ti ha fatto cambiare idea? 

— Ho capito che stavate per scoprirmi —- mormorò la sagoma scura ai suoi 
piedi. — Ma soprattutto ho capito che di me non vi importava nulla. Di 
nessuno vi importa nulla. Forse nemmeno di voi stesso. 

Eymerich torse la bocca in un ghigno. — Parli come una fanciullina 
lasciata dal suo amante. 

— Voi non ve ne rendete conto, ma è facile amarvi. Più di quanto crediate. 
— Un nuovo colpo di tosse, poi un sussurro: — Eravate così bello nella luce 
lunare... 

Quelle parole raggiunsero Eymerich come una percossa. D'improvviso, 
l'interrogatorio gli divenne intollerabile. Fece un ultimo, disperato tentativo di 
riportarlo nell'alveo che gli era familiare. — Dimmi la verità. Sei ancora 
giudea? 

Myriam distese le membra smagrite, facendo scricchiolare il pagliericcio. 
I suoi occhi scuri uscirono dall'ombra. — No, non sono più 

giudea — rispose piano. Poi aggiunse: — Ma non sono nemmeno cristiana. 

— Che cosa sei, allora? 

Ci fu una pausa, quindi la prigioniera disse: — Non lo so. Vi giuro che non 
lo so. 

Padre Simon, che aveva ascoltato il colloquio con pupille sempre più 

torve, proruppe in un'esclamazione indignata. — Ah, maledetta sgualdrina! 

Atea satanica! Tu hai abiurato tutto quello che potevi abiurare, e non ti 
vergogni a confessarlo! La avete udita, magister? Qui non c'entra più la 
giustizia ordinaria. C'entriamo noi, l'Inquisizione! 

Eymerich, che cercava di dominare l'uragano che gli scuoteva le viscere, 
non rispose. Interpretando quel silenzio come un consenso, padre Simon 
proseguì, sempre più eccitato: — Non sono un giurista come voi, ma capisco 
che non c'è bisogno di alcun processo. È dovere di ogni fedele schiacciare la 
testa del serpente. Questa falsa cristiana, falsa giudea, falsa maomettana, falso 


maschio, non è una creatura umana: è una vipera! Non deve uscire viva da 
questa segreta! 

— Finitela! — L'esclamazione di Eymerich proruppe così rabbiosa che 
l'anziano esorcista indietreggiò di un passo. Si aggrappò al crocifisso come a 
un riparo contro quella furia. L'inguisitore gli volse le spalle e si curvò su 
Myriam. — C'era qualcosa che mi inquietava in te, fin dal primo momento 

— mormorò. Ormai il suo turbamento era stato vinto dalla ragione. — Solo 
ora capisco di cosa si trattava. Tu non hai un credo definito, una legge a cui 
obbedire. Nemmeno al tuo re sei fedele fino in fondo, visto che stavi per 
trasgredire i suoi ordini. Non è così? 

Dal pagliericcio provenne un sospiro roco, seguito da un sussurro: — Può 

darsi che sia come dite. Forse dipende dalla mia nascita. 

— No. Di gente come te ne incontro sempre più spesso, in questo secolo 
odioso. — Il tono di Eymerich divenne d'improvviso neutro, come se stesse 
riflettendo ad alta voce. — Siete voi la vera minaccia, il tarlo che mina alla 
base ciò che stiamo riedificando con tanta fatica. L'impero, la Chiesa, una 
nuova gerarchia, un pensiero comune, una norma di vita. Voi servite Satana 
senza nemmeno credere in lui. I beghini sono meno pericolosi. Gli occhi di 
Myriam guizzarono mobili quanto quelli di un felino. — Che cosa mi farete? — 
chiese, con un'ansia quasi infantile. 

Eymerich tacque per un poco, accentuando l'austerità del proprio viso. 
Poi si drizzò in tutta la sua statura. — Femmina, a te non farò nulla. Per farti 
giustiziare avrei bisogno del consenso del re e del vescovo, e suppongo che 
non l'avrò mai. Ma non è il solo motivo. — L'inguisitore abbassò 

ulteriormente la voce. — La nostra battaglia si conduce fuori di qui, ed è 

uno scontro tra chi, come me, sa che il mondo ha bisogno di un'autorità 

indiscussa, e chi, come te, crede a fandonie come la libertà di coscienza. 
Ha per posta il secolo che viene. Tu non sei che il tassello di un mosaico 
allucinante. Come tale, non mi interessi né viva né morta. Anche se a 
malincuore, darò ordine che tu sia liberata. 

Myriam, vinta dalla sorpresa e dal dolore che attanagliava le sue membra 
slogate, ricadde sul pagliericcio. Padre Simon lasciò cadere il crocifisso e 
lanciò un grido scandalizzato. — State scherzando, magister? 

Voi stesso avete definito questa donna serva di Satana! Ha persino 
cercato di uccidervi! 

— Allora non avete capito. — Eymerich si sentiva molto stanco, ma si 
sforzò di fornire una spiegazione che, come ben sapeva, sarebbe risultata 


oscura. — Bruciando un eretico si sopprime un po' della sua eresia. Bruciando 
uno scettico, invece, non si sopprime niente. Ma non pretendo che possiate 
comprendermi. 

— Infatti non vi comprendo. 

— Peggio per voi. Siete tanto ignorante da non intuire che la morte di un 
singolo nemico non può influire sulle sorti di una guerra. Di fatto, siete 
proprio il tipo di avversario che quelle canaglie vorrebbero. Ma per fortuna 
c'è ancora gente come me. — Eymerich si avvolse con un gesto ampio il 
mantello attorno al corpo e si diresse verso l'uscita. Sapeva che la spiegazione 
che aveva fornito alla propria clemenza era parziale, ma non sapeva 
articolarne altre. O forse non osava. L'eco dei suoi passi frettolosi si perse 
sotto le volte del sotterraneo. 

Mentre risaliva, una finestrella proiettò sul suo viso tormentato i raggi 
della luna. Socchiuse gli occhi e tirò diritto. 


